
(EUVRES COMPLETES 

DE 

CHARLES BAUDELAIRE 

CORRESPONDANCE 
GENERALE 

RECUEILLIE, CLASSEE ET ANNOTEE 

M. JACQUES CREPET 

TOME III 

i 860 - Septembre 1861 

PARIS 
EDITIONS LOUIS CONARD 

JACQUES LAMBERT, LIB R AI RE-ED ITEU R 

6, PLACE DE LA MADELEINE, 6 

MCMXLVIII 
Tous droits reserves 



NUNC COGNOSCO EX PARTE 

TRENT UNIVERSITY 
LIBRARY 







Digitized by the Internet Archive 
in 2019 with funding from 
Kahle/Austin Foundation 

https://archive.org/details/oeuvrescompletes0000baud_m0y4 





OEUVRES COMPLETES 

DE 

CHARLES BAUDELAIRE 



LA PRESENTE EDITION 

DES 

(EUVRES COMPLETES DE CHARLES BAUDELAIRE 

A ETE TIREE 

PAR L’IMPRIMERIE NATIONALE 

EN VF.RTU D’UNE AUTORISATION DE M. LE MINISTRE DES FINANCES 

EN DATE DU 26 MARS I917 



(EUVRES COMPLETES 

CHARLES BAUDELAIRE 

CORRESPONDANCE 
GENERALE 

RECUE1LIJE, CLASSEE ET ANNOTEE 

PAR 

M. JACQUES CREPET 

TOME III 

i 86o-Septembre i 8<51 

PARIS 
EDITIONS LOUIS CONARD 

JACQUES LAMBERT, LIBRAIRE-EDITEUR 
6, PLACE DE LA MADELEINE, 6 

MD CCCCXLVIII 
foils droits reserves 





CORRESPONDANCE 

GENERALE 
DE 

CHARLES BAUDELAIRE 

i860 

487. A MADAME AUPICK. 

[Debut de janvier i86o(1L] 

Note de ce qui me reste a faire. 

i° Prendre I’argent de Genevef2) et te I’envoyer 

par la poste (ce soir ou lundi). 
2° Toucher de I’argent en trois endroits (envi¬ 

ron 800 fr.). 

30 (Indispensable.) Corriger a rimprimerie la 

2e partie de I’Opium. J’ai eu des querelles tres 

fatigantes a ce sujet avec M. de Calonne. J’ai re?u 

tout a I’heure une Iettre de reconciliation et 

I1) La date resulte du traite mentionne plus loin et dont 
1’exemplaire etabli par Baudelaire porte celle du 1" janvier i860. 

(*) C’est-a-dire de la Revue internationale de Geneve. 

III. 1 
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d’excuses, evidemment ecrite sous I’influence de 
sa femme11', mais il n’en est pas moms vrai que la 
2* partie sera abimee et qu’il est bon que je sur- 
veille tout cela. 

40 Arreter minutieusement Ie plan de chaque 
scene du drame, me faire faire une Iettre qui defi- 
nisse 1’epoque ou il pourra etre joue, et emprunter 
3.000 fr. avant de partir. Determiner I’emploi de 
cet argent. 

30 M’arranger par Iettre avec Malassis pour tous 
nos paiements, de mamere que mon absence de 
Paris ne nuise en rien a la facilite des paiements 
(il n’y a plus de billets de cette nature payables 
a Honfleur). 

6° Obtenir qu’on m’envoie de Geneve Ies 
epreuves du n° non paru et une copie de tout ce 
qui reste des manuscrits du 40 vol. d’Edgar Poe12', 
parce que je n’ai pas assez de confiance dans ces 
gens pour m’en allerde Paris sans avoir un double 
ae mon travail. 

70 Si je suis assez riche, apres avoir preleve sur 
ce que j’ai a recevoir, Ie billet proteste a Honfleur, 
tes 260 fr.13', differentes dettes payables a Paris, 
commander deux ou trois vetements. 

8° Enfin faire restaurer Ie portrait de mon 
pere, Ies deux tetes de Greuze14', et faire I’embal- 
Iage d’une cinquantaine de dessins ou peintures. 

Tout cela partira avant moi, de fa^on que tu 
pourras juger que je vais venir 
un premier ballot. 

W Nous ne 1’avons pas. 
W Eureka. 

M Pour Ie billet proteste, voyez lettres 492 et 493, et, pour 
Ies 260 fr., tome II, page 398. 

Voir tome II, pagel382. 

quand tu recevras 
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Crois-tu serieusement qu’avec une vie aussi 
troublee que celle que nous menons a Paris, il 
soit facile de mener si vite a bonne fin tant de 
grosses choses, tant de petitcs choses, et chacune 
d’une nature differente? 

Comprends-moi bien et ne te fache pas. Je 
suppose que je sois oblige de diner ce soir dans 
une maison oil je sors de mon ordinaire, et oil je 
reste jusqu’a i h., demain matin, fatigue, matinee 
perdue. 

Une Iettre de creancier, une querelle Iitteraire, 
une course inutile qui, au milieu de la journee, me 
laisse a deux Iieues de chez moi, —• journee 
perdue. 

Aujourd’hui je sens que tu m’attends; il y a eu 
une meprise; je devine que tu souffres; je veux te 
donner des explications minutieuses, et je vais sans 
doute manquer pour toi Ie courrier d’AIen$on, oil 
Malassis reclame la preface des nouvelles Fleurs du 
Mai et la dedicace du Paradis artifxciel (Opium et 
Haschisch). — Et ainsi de suite, et toujourscomme 
cela; et Ies journees s’ecoulent, et quand on a fait 
le quart de ce qu’on voulait faire, on a Ie droit 

d’etre fier. 
Et j’oublie qu’il faut que je recopie aujourd’hui 

Ie traite pour Ies 4 nouveaux volumes qui m’a ete 
envoye d’AIengon. La dedicace que j’ai faite pour 
Ie ier de ces volumes, (Paradis artificiel) me fait un 
peu peur. II y a tant de hauteur, d’msolence et de 

mepris, que je sens vaguement que je frise Ie ridi¬ 
cule. Je Iaisserai mon imprimeur juge de la question 

de gout(1). 

R) II faut croire que Poulet-Malassis la trouva satisfaisante, 

puisqu’elle fut conservee. 



4 CORRESPONDANCE GENERALE 

Maintenant, je finis par ou j’aurais du commen¬ 
ces L’avant-derniere de tes Iettres m’a cause un 
immense etonnement. Je t’ai dit que j’allais com- 
mencer a envojer des bagages, et que, ce que 
surtout j’attendais, c’etait la conclusion de I’affaire 
du drame. Je t’ai dit que j’allais envojer I’argent 
du billet, mais non pas que je I’apporterai moi- 
meme. — Je souffre tellement loin de toi, et loin 
d’un domicile propre et elegant que j’ai plus d’une 
fois conyu I’idee d’aller j chercher un soulagement 
de huit jours. J’ai beaucoup pense aux mojens de 
prevenir ces exils si longs et je crois que Ie meilleur 
serait de venir souvent a Paris et de n’j rester que 
trois ou quatre jours, Ie temps suffisant pour une 
vingtaine de courses. Juge ce que m’a Fait endurer 
de tristesse ta Iettre de ce matin ou tu me dis que 
tu inspectais Ies bateaux du Havre. Ce n’est pas un 
Hamlet que tu auras, mais un beau Shakespeare 

complet. Je t’embrasse. 
Charles. 

488. A POULET-MALASSIS. 

[Debut de janvier 1860M.] 

1. Je vais vous envoyervos Notices que je n’ai 

pas encore eu Ie temps de relire. 

2. Je vais vous recopier Ie traite 

(') Voir la note 1, page 1. 
M Celui du 1" janvier, dont nous avons deja donne Ie texte 

integral [CURIOS I TES EST HETIQU ES, p. 456-457), et qui ne 
sera execute que pour deux des quatre volumes qui y etaient 
portes : Les Fleurs du Mai, 2” edition, et Les Paradis artijiciels. 
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3. J’ecris a M. Bichet(1) de vous envoyer Le 
Haschisch, et Ie premier numero de L’Opium. 

(En tout six feuilles, au moins de la revue , 

en supposant la 26 partie de L’Opium impri- 
mee.) 

4. Je suis en train de vous confectionner la 
dedicace 

5. Tachez de choisir un bon titre, ou mieux 
encore, d’en fabriquer un plus agreable que 
ceux-Ia(3). 

6. Tout ce que vous m’ecrivez est tres raison- 
nable. Mais les circonstances peuvent modifier 
tout cela. Par exemple, je puis vouloir prendre 
pour moi la responsabilite d’un seul biilet de 
1.500, payable a Honfleur. Je puis avoir besoin 
de vous faire escompter Ie Calonne a Alengon. 
Enfin, je puis Iivrer a de Broise, avant Ie 15 Fevrier, 
non pas 2 volumes, mais les 4. 

7. Toutes mes echeances sont ecrites, et meme 
je les sais par coeur. Celui de 100 (Ie dernier) est 
au 20 Mars. 

8. Mon depart sera retarded. Jamais je ne me 
deplacerai sans vous avertir. 

9. Faites bien votre compte pour la justifica¬ 
tion. 

10. Les chiffres romains, qui servent de division, 

M Administrateur de la Revue contemporaine. 
<2'3) La dedicace des Paradis artifcids, parus cfiez Calonne sous 

les titres : De I’Ideal artificiLd. — Encbantements et tortures d’un 
mangeur d’opium, et mentionnes au traite sous celui de : Opium 

et Hascbiscb, 
M L’installation de Baudelaire a Honfleur sera desormais 

continuellement remise. 
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seront accompagnes de sous-titres, dans Le Has- 

cbiscb, comine dans L’Opium. 
Naturellement, cela fera une table des matieres. 

Charles Baudelaire. 

II me semble que Ie titre le plus vrai, c’est: Le 

Paradis artijiciel. 

489. AU MEME. 

Dimanche soir, 8 janvier i860. 

Ce que je vous ecns ce soir vaut la peine d etre 

ecrit. 
M. Mery on m’a envoye sa carte et nous nous 

sommes vus^. II m’a dit : «Vous habitez un hotel 
dont Ie nom a du vous attirer, a cause du rapport 
qu’il a, je presume, avec vos gouts». -— Alors, j’ai 
regarde 1’enveloppe de sa Iettre. II y avait: Hotel 
de Thebes, et cependant sa Iettre m’etait arrivee(2). 

Dans une de ses grandes planches, il a substitue 

(*) Visite de remerciement pour les Iouanges que Baudelaire 
Iui avait donnees dans son Salon de 1859. — On sait que cet 
admirable artiste, meconnu de son temps et dont les planches 
sont aujourd’hui si recherchees, — Ie prix qu’on paye mainte- 
nant la moindre d’entre elles aurait suffi pour Ie sauver de la 
misere, — avait glisse, sous I’effet de ses infortunes, a une lohe 
intermittente. A 1’epoque ou se place l’entretien ici rapporte, 
il venait de faire un premier sejour a l’ctablissement cfe Cha- 
renton ou devait d’ailleurs prendre fin sa triste vie (1868). 

Is) Baudelaire habitait alors Hotel de Dieppe, 22, rue d’Am¬ 

sterdam. 
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a un petit ballon une nuee d’oiseaux de proie, et 
com me je Iui Faisais remarquer cju il etait invrai- 
semblable de mettre tant d’aigles dans un ciel 
parisien, il m’a repondu que cela n etait pas denue 
de fondement, puisque ces gens-la (Ie gouverne- 
ment de I’empereur) avaient souvent lache des 
aigles pour etudier Ies presages suivant Ie rite, — 
et que cela avait ete imprime dans Ies journaux, 
meme dans le Moniteur. 

Je dois dire qu’il ne se cache en aucune fa?on de 

son respect pour toutes Ies superstitions, mais il Ies 
explique mal, et il voit de la cabale partout. 

II m’a fait remarquer, dans une autre de ses 
planches, que I’ombre portee par une des mafon- 
neries du Pont-Neuf sur la muraille Iaterale du quai 
representait exactement Ie profd d’un sphinx, _ 
que cela avait ete, de sa part, tout a fait involon- 
taire, et qu’il n’avait remarque cette singularity que 
plus tard, en se rappelant que ce dessin avait ete 
fait peu de temps avant Ie Coup d’Etat. Or Ie 
Prince est I’etre actuel qui, par ses actes et son 
visage, ressemble Ie plus a un sphinx. 

II m’a demande si j’avais Iu Ies nouvelles d’un 
certain Edgar Poe. Je Iui ai repondu que je Ies 
connaissais mieux que personne, et pour cause. II 
m’a demande alors, d’un ton tres accentue, si je 
crojais a la realite de cet Edgar Poe. Moi, je Iui ai 
demande naturellement a qui il attribuait toutes ses 
nouvelles. II m’a repondu : A une Societe de littera¬ 
teurs tres habiles, tres puissants el au courant de tout. 
Et void une de ses raisons : «La Rue Morgue(1). 

M Double assassinat dans la rue Morgue (HlSTOlRES EXTRA- 

ORDINA IRES ). 
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J’ai fait un dessin de la Morgue. Un Orang-outang. 
On m’a souvent compare a un singe. Ce singe 
assassine deux femmes, la mere etsa file. Et moi aussi, 
j’ai assassine moralement deux femmes, la mere et sa 
file. J’ai toujours pris Ie roman pour une allusion 
a mes malheurs. Vous me feriez bien plaisir si vous 
pouviez me retrouver la date ou Edgar Poe (en 
supposant qu’il n’ait ete aide par personne) a com¬ 
pose ce conte, pour voir si cette date coincide 

avec mes aventures». 
II m’a parle avec admiration du Iivre de Miche¬ 

let sur Jeanne d’Arc; mais il est convaincu que ce 
Iivre n’est pas de Michelet. 

Une de ses grandes preoccupations, c’est la 
science cabalistique; mais il I’interprete d’une 
fa^on etrange, a faire lire un cabaliste. 

Ne riez pas de tout ceci avec de mechants 
bougres. Pour rien au monde, je ne voudrais nuire 
it un homme de talent(1)... 

Apres qu’il m’a quitte, je me suis demande 
comment il se faisait que moi, qui ai toujours eu, 
dans I’esprit et dans Ies nerfs, tout ce qu’il fallait 
pour devenir fou, je ne Ie fusse pas devenu. 

W C’est la un trait constant chez Baudelaire et 1’un des plus 
nobles de son caractere, que cette application a honorer et a 
servir Ie genie, ou qu’il Ie rencontre. — On trouvera dans Ie 
Charles Baudelaire intime de Nadar (Blaizot, 1911, p. 84-87) des 
billets de Meryon qui, sous ce rapport, sont bien eloquents. 
Nadar, sur la recommandation de son ami, avait souscrit a 
1’album de Meryon; celui-ci croit devoir Ten remercier, et Iui 
ecrit a ce sujet une lettre fort convenable —-t qu’il termine 
par une facetie d’un gout plus que douteux. Etonnement de 
Nadar. Confusion de Meryon quand il prend conscience de 
I’inconvenance de son procede. Loin de Ie gronder, Baudelaire 
s’emploie alors a le reconforter et A Ie reconcilier avec Iui- 
m£me. 
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Serieusement, j’aiadresseau ciel Ies remerciements 
du pharisienW. 

Guys et moi, nous sommes pleinement recon¬ 
ciles. C’est un homme charmant, plein d’esprit, et 
il n’est pas ignorant, comme tous Ies litterateurs. 

C. B. 

49O. A ALPHONSE DE CALONNE. 

8 janvier i860. 

Cher monsieur, 

Je trouve par hazard a Paris votre lettre du 2. 
Ainsi la lettre que je vous ai ecrite Ie 4 n’etait pas 
une reponse 2). Elle avait ete ecrite spontanement, 
en prevision de votre objection. Je vous parle bien 
serieusement et je vous demande serieusement un 
service. Je n’aurais pas Ie credit de faire renouveler 
ce billet. Je prends I’engagement de vous donner 
assez de matiere (tout de suite apres Ie 13) pour 
vous sauvegarder; posterieurement, si, a force de 
patience je me debrouille, je vous remettrai de 
l’argent; mais, comme je vous Ie disais dans ma 

I1) « Le pharisien se tenant debout, priait en lui-meme : (b 

Dieu ! je vous rends grace de ce que je ne suis point comme le 
reste des homines, qui sont voleurs, injustes et adulteres; ni 
meme comme ce publicain. » (Evangile de saint Luc, ch. XVIII, 

v. 10-14.) Baudelaire s’est maintes ibis souvenu de cette priere-la, 
soit dans sa correspondanee, soit dans son ceuvre; voyez notam- 
ment la note sur Revolte (Les Fleurs DU Mal, p. 473), ia 
lettre a Mme Aupick en date du 3 novembre 1865, et la liste 
donnee dans les PETITS POEMES EN PROSE, p. 249. 

W Nous n’avons pas cette lettre-la. 
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Iettre, n’avez-vous pas assez de confiance en moi, 
pour me faire une avance visible, et meme plusieurs 
avances, a condition qu’elles soient precedees ou 

suivies de valeurs en manuscrit? 
Tout a vous. Veuillez presenter mes respects et 

mes compliments a madame de Calonne ainsi 

qu’a sa Cousine. 
Ch. Baudelaire. 

J’ajoute ceci, c’est que je suis presque malade a 
force de tracas, et que malheureusement, comme 
je vous Ie disais, il m en tombe sur la tete, qui, 
en verite, ne devraient pas me concerner. 

49I. A POULET-MALASSIS. 

[Place d’Armes, a Alenfon.] 

13 janvier i860. 

Mon cher ami, attendons, puisque vous prefe- 
rez attendre. C’est triste cependant! 

Je vous recommande bien ma dedicace®. Rap- 
pelez-vous que je n’en ai pas le double et que ce serait 
un supplice pour moi de recommencer. 

Je vous remercie de vos renseignements (vrais 
ou faux) sur CaIonne(3f J’ouvrirai I’oeil, et je tache- 

W Peut-etre s’agissait-il deja de I’album de Meryon, dont un 
nouveau tirage sera bientot envisage (Iettre n° 500). 

W La dedicace des Paradis artificids. 
W Calonne avait alors « une fort mau,vaise presse », et Poulet- 

Malassis etait sans doute renseigne par Edouard Goepp, 1’auteur 
d’Un Aventurier litteraire (page 12 i, note 1). 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 1 1 

rai, avant Ie 15 fevrier, de prendre Ie prix des nou- 
veaux articles en argent. 

Votre verole rn’inquiete. Avez-vous emporte ma 
note minutieuse sur le traitement(1)? Si vous eprou- 
vez dans Ies jarrets des lassitudes, et meme s’il vous 
arrive des engorgements, n’ayez pas peur, 1’iodure 
de potassium balayera tout; et de plus il vous don- 
nera un violent appetit. 

Tout a vous. r' d 

492- A MADAME AUPICK. 

13 janvier i860. 

Tu dois, ma chere mere, ne rien comprendre a 
ma conduite et naturellement te figurer des mons- 
truosites. 

Mon explication est simple. Brouille, brouille 
absolue avec Ies gens de Geneve, grossieretes, 
violences, etc. Mais quand on se brouille avec Ies 

(’) Nous ne possedons pas cette note-la. Mais en voici une 
autre, et qui ne manque pas de sel; elle est redigee sur un 
papier a l’en-tete de la librairie Poulet-Malassis : 

((Acbeter un plant de joubarbe en pot. Aussi gros et avance 
que possible. Prendre Ies plus grosses feuilles, consequemment 
les plus juteuses; les fendre par le milieu {dans le sens de leur 
e'paissenr, comme une feuille de carton dont on ferait ainsi deux 
teuilles); s’appliquer ainsi au Cul un petit matelas de ces feuilles 
dont la liqueur est glacee et fait fuir Ie sang. Vous devinez aussi Ju’elles doivent etre appliquees sur Ie Cul par Ie cote humide. 

a chemise, soigneusement et sohdement ramenee, suffit pour 
maintenir cet appareil. J’ai pu meme marcher et sortir sans que 

mon matelas quittat mon Cul. 
Charles Baudelaire 

Doctor Medicus Parisiensis.» 
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gens, on Ies paie. Mon compte va etre regie; je 
vais etre paye et on va me rendre plusieurs manu- 
scrits, excepte celui en train de publication®. 

J’ai prie M. Marin® de me faire comprendre Ie 
compte de 1’huissier d’Honfleur. C’est fait. Je n’at- 
tends done plus que I’argent, et, je te Ie repete, 
Ies scenes qui ont eu lieu entre moi et ces droles 
ne font que me rassurer sur Ie paiement. Tu devines 

ce que j’ai endure dans mon impatience. 
— Je t’embrasse de tout mon cceur et je te sup- 

plie de ne pas m’en vouloir. 
C. B. 

493. A LA MEME. 

Dimanche 15 janvier i860. 

Eh! non. Malheureusement non. Je t’ai ecrit 
simplement que j’etais plus sur que jamais de tou¬ 
cher mon argent de Geneve (au moins 400 fr.), 
parce que je venais de me brouiller absolument 
avec ces gens-lL Naturellement nos comptes vont 
£tre regies. On va renvoyer de Geneve les manu- 
scrits que je reclame, et me payer Ie manuscrit en 
cours de publication, dont d’ailleurs je ne hvre la 
fin que pour argent comptant. Tu ne m’avais done 
pas compris. J’etais moi-meme plein de transes 
sur ce qui avait du se passer a Honfleur 

W Baudelaire n’allait pas tarder a dechanter; ce mime mois 
de janvier la Revue Internationale arretera la publication d’Eureka. 

Avoue a Paris. Voyez tome II, p. 146, note 2. 
W La suite de la lettre suffit a expliquer ces transes-Ia. 
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Moi, je tarderai encore 4 jours; mais la chose ne 
peut plus tarder davantage. Je te supplie de te ser- 
vir de M. Desmarets(1). Inutile de lui dire 1’emploi 
de cet argent, a moins que tu ne sois obligee de Ie 
consulter pour la question qui va suivre. Tu lui 
rendras cet argent dans 5 ou 6 jours, et je me pro¬ 
pose de le remercier moi-meme a mon retour. 

II est evident que c’est par consideration pour 
toi que 1’huissier n’a pas encore agi. Un huissier 
attendant 15 jours, cela nes’est jamais vu. — Voici 
que je te renvoie [sic] pour que tu comprennes 
bien. 

En marge, de la main de Marin, avoue, se 
trouve le compte a payer. 

317^ 25cmes c’est le billet(21 
14 18 (et rigoureusement ce ne devrait 

etre que 12 fr., c’est la part 
d’amende qui incombe sur 

moi) 
4 40 — c’est Ie prix du protet. 

Total 335 83 

Je te demande mille pardons de t’obliger a fixer 
ton attention sur ces ignobles details. Outre le 
protet (4,80) il y a une amende, pour avoir fait un 
billet d’une maniere irreguhere, c’est-a-dire sur 

f1) Notaire a Honfleur. 
ffl Une piece comptable qui figure dans Ies archives de 

M. Ancelle explique toute I’affaire : 
«Recu de M“ Aupicb 337 fr. 59 pour montant d’un ejfet de 

317 fr. 25 souscrit au proft de M. Denneval et passe' par celui-ci 

au sieur Marquet. — Honfleur, 17 janvier i860. — Signe : 

Lecomte.» 
On se rappelle que le patron de I’hotel Voltaire ou Baudelaire 

avait fait un long sejour, avait nom Denneval. 
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un papier destine a un billet moindre. C’est une 
etourderie que la Ioi punit de 36 fr. mais la loi dit 
aussi que cette amende sera partagee entre Ies 
personnes qui ont signe Ie billet. Nous sommes 
trois; je ne dois et ne veux payer que 12 fr. L’huis- 
sier, comme tous Ies huissiers, ne demanderait pas 
mieux que de me faire payer Ie tout en me disant: 
reclamez 24 fr. aux deux autres souscripteurs. 
Mais c’est Iui qui doit Ies faire payer. 

Remarque bien (ceci est important) que Ie pro- 
tet contient I’aveu de mon droit, reconnu par Iui- 
meme, puisqu’il m’y reclame 14 fr. 18 centimes 
pour ma part d’amende. Encore est-ce 2 fr. de trop; 
mais il ne faut pas chicaner Ia-dessus. 

J’ai verifie moi-meme avec Marin Ies articles de 
la Ioi citee en tete du protet: 

Articles 4 et 7 de la loi du 3 juin 1850 sur les billets 
irreguliers, 

Je n’ai pas besoin de te dire que pour nen au 
monde je ne toucherai aux 400 fr. avant d’avoir 
rembourse (partes mains) M. Desmarais [sic]. 

Tu as Iu ce matin mon Opium ? Je travaille a 
retoucher la 20 partie qu’il faut Iivrer demain soir. 

Ton Shakespeare est choisi. Je n’attends que Ies 
400 fr. pour Ie prendre. 

J’ai subi avant-hier une crise singuliere. J’etais 
hors de chez moi, j’etais presque a jeun. Je crois 
que j’ai eu quelque chose comme une congestion 
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cerebrale. Une vieille bonne femme m’a tire d’af- 
faire par des moyens singuliers. Mais quand j’ai 
ete degage, une autre crise est arrivee. Des nau- 
sees, et une faiblesse telle, avec vertiges, que je ne 
pouvais pas monter une marche de l’escalier sans 
croire que j’allais m’evanouir. Au bout de quelques 
heures tout etait fini. Je suis rentre chez moi hier 
soir; je suis parfaitement bien, mais fatigue comme 
si j’avais fait un long voyage. 

L’huissier s’appelle Lecomte et demeure rue 
Chaussee, n° n. Or, s’il se fache, il me citera au 
tribunal civil de Pont-l’Eveque. Quel embarras! 

Aujourd’hui dimanche, ii est evident qu’aucun 
malheur n’a pu encore arriver. 

Je t’embrasse; je te supplie de croire qu’il n’y 
a pas absolument de ma faute. Je fecrirai apres- 
deinain. 

Charles. 

Un detail assez comique de ma triste aventure, 
(I’autre), c’est que je n’ai pas perdu un instant la 
raison, et que j’etais inquiet de I’idee qu’on devait 
me croire ivre. 

494. A LA MEME. 

[20-25 janvier i860.] 

Que veux-tu que je t’ecrive, si ce n’est des 
remerciements et une expression aussi sincere de 
regrets que tu peux la supposer pour tout Ie trouble 
et le derangement dont je suis cause! 
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Mais je te ferai remarquer que c’est la premiere 
fois qu’une pareille chose a lieu, et que, cependant, 
j’ai deja paye a Honfleur pour plusieurs milliers 

de francs de billets. 
Relativement a la promesse que tu exiges, je ne 

demande pas mieux que de la faire et de m y tenir. 
Seulement je ne puis accomplir cette promesse 
qu’a partir d’aujourd’hui. II y a encore des billets. 
— Je serai toujours pret huit jours davance. Tu 
t’efforces de me demontrer que ta sante doit m’etre 
precieuse. Eh! mon Dieu! Je ne Ie saisquetrop! 
Je fremis quelquefois de terreur en pensant a I’iso- 
Iement ou je serai un jour plonge. En supposant la 
gloire venue, rien ne compensera I’absence de 
cette vie d’affection domestique reguliere que j’ai 
tant desiree et que je n’ai jamais connue. 

Quoi qu’il en soit et si desordonne que tu me 
trouves, remarque que j’en suis venu a ce point, 
si difficile a comprendre dans la jeunesse, ou on 
s’aperfoit que pour exceller dans une profession, 
il faut tout Iui sacrifier, passions et plaisirs. Je suis 
de ce cote absolument resigne. Enfin, tu m’as 
donne deux am pour payer mes dettes. II ne reste 
plus qu’un an il est vrai, mais je sens que cette 
annee s’ouvre bien; je me sens maitre de mon 
outil, maitre de ma pensee et j’ai Ie cerveau plein 
d’ordre. Si je pouvais obtenir de moi-meme d’avoir 
le Diable au corps tous Ies jours, je serais Ie premier 
des homines. 

Ta colere t’a fait oublier de me dire si 1'Opium1'1'1 
est d’une bonne allure (pour toi) et intelligible. 

Tu te trompes completement dans ce que tu me 

a) La premiere partie en avait paru a la Revue contemporaine 

Ie 15 janvier; la seconde paraltra Ie 31. 
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dis sur l’hjgiene indispensable pour moi. II ne 
s agit pas d indigestions. J’ai ete pris par Ie cerveau. 
Quoique je ne comprenne tout cela que d’une 
inaniere confuse, je suis persuade qu’il m’arrivera 
un jour quelque malheur par la bile ou par Ie coeur. 
— Adieu, je t’embrasse tendrement. — Je suis 
penche sur mon Opium (1), comme sur un pensum, 

C. B. 

495. A [CHARLES ASSELINEAU ?] 

[Environ janvier i860 ^?J 

Mon cher, Ie moment est venu ou je dois ramas- 
ser pour Malassis tous mes articles et tous mes vers 
pour Ies 4 vol. annonces. Pouvez-vous retrouver 
dans vos paperasses Ies morceaux dont Ies titres 
suivent: 

Artiste. 

Duellum. 
Biograpbie de Rouviere. 

Voir la note de la page precedente. 

(3'3) C’est a coup sur par erreur que, dans des catalogues, on 
a parfois donne cette Iettre comme adressee a Rene Pincebourde, 
le commis de Poulet-Malassis: Ies dernieres Iignes et la signature 
par initiales en prouvent qu’elle fut ecrite a un confrere, et qui 
etait des familiers de I’auteur; d’ou notre presomption touchant 
le destinataire. — Quant a la date, tout ce qu’on semble fonde 
a dire, c’est qu’il faut la chercber apres la publication du Tbe'o- 
pbile Gautier (novembre 1859) sur la couverture duquel Ies quatre 
volumes mentionnes dans le premier paragraphe avaient ete 
annonces, et avant I’impression des Paradis artijiciels (commencee 
en fevrier i860), puisque Le Hascbiscb figure parmi Ies morceaux 
recherches. 

III. 



i 8 CORRESPONDANCE GENERALE 

Revue contemporaine. 

Haschiscb. 
Danse macabre. 
Sonnet d’automne. 
Chant d’automne. 
Le Masque. 

Revue franchise. 

La chevelure. 
Salon de 1859. 

L’Almanach de i860 de Fernand Desnoyers, 

puis d’autres morceaux tels qu’Essence du rire, Cari- 
caturistes fran$ais et e'trangers, Morale du joujou, 
etc.(1). — Enfm, generalement tout ce que Ie 
hasard des circonstances a pu jeter chez vous de 
choses de moi ? 

Ces derniers morceaux, je Ies ai, mais pas en 
double. J’ai prete quantite d’articles, et on me Ies a 
perdus. 

Bien a vous. 

C. B. 

J’oubliais de vous dire que si nos deux noms 
se rencontrent dans Ie meme journal ou la meme 
revue, ou si un morceau de tout autre vous inte- 
resse , il faut simplement, en ce cas, dechirer pour 
moi Ies feuillets qui me concernent. 

(I) La nomenclature, dans la piece autographe, contient encore 
d’autres titres, mais biffes : Sept Vieillards, Les Petites Vieillcs, Le font du Neant, Le Possede, Sisina, Le Voyage, L’Albatros, Eleonora, 

Jn Evenement a Jerusalem, Genese d’un poeme. 
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496. A MONSIEUR ? 

4 fevrier i860. 

Monsieur, 

\oici la Iettre pour M. de la Gueronmere^), que 

'ous cacheterez si vous le jugez bon; je me recom- 
mande bien a vous, en vous rappelant combien 
c est urgent, et je vous prie d agreer de nouveau 
tous mes remerciements pour Ies soins que vous 
avez bien voulu apporter dans mes petites affaires. 

J ai oublie de vous donner mon adresse. 

Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

497. A POULET-MALASSIS. 

[Place d’Amies a Alenfon. 
Orne. — Personnelle.] 

4 fevrier i860. 

Comment! mon cher, Les Paradis artificiels ne 
sont pas en main! Et vous avez la pretention d’avoir 

fmi Les Fleurs pour une exposition provinciale, en 

(I) Directeur general du service de la Iibrairie et de la presse 
au ministere de l’lnterieur. — Nous n’avons pas la Iettre qu’ac- 
compagnait ce billet; sans doute avait-elle trait a quelque demande 
d’assistance, car Ie 7 fevrier, soit trois jours plus tard, Baudelaire 
recevait une nouvelle «indemnite de 300 fr. au titre de ses articles 
d’art». (Archives nationales.) 
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mai! Remarquez bien que pour finir 3 morceaux 
commences des Fleurs, pour finir la preface et enfin 
pour remanier Ies Salons de 45(1) et de 46, il faut 
que j’aille passer un mois a Honfleur, ou sont tous 

mes papiers. 
J’ecris tout de suite au sieur Bichet, adminis¬ 

trates de la Revue®. II fallait reclamer vous- 

meme. 
De Broise ne veut pas sortir du traite; mais il 

I’executera. Paradis artijiciels (fini), 300 fr. — Mor¬ 
ceaux de critique litteraire (fini)(3) (je vais vous 
envoyer Ie manuscrit avec la note des morceaux 
deja imprimes) 300 fr. Done, 600 fr., plus 30 fr. 
que je n’aurais pas ose demander, mais que 
j’accepte(4): 630. Je dois 230 fr. Done de Broise 
doit venir a notre secours pour 380 fr. 

Je me suis brouille 4 fois avec Calonne, il m’a 
ecrit deux lettres d’excuses(5), et une cinquieme fois, 
il est retombe dans ses rages d’autorite et de direc¬ 
tion litteraire. Cette vie-la m’est intolerable et j’ai 
profite d’une invitation de la Presse pour Iui livrer 
Monsieur G., peintre de moeurs, L’Art enseignant, 
et Le Dandysme litteraire, ou la Grandeur sans convic- 

0) Il est curieux de voir Baudelaire envisager de comprendre 
son Salon dc 1845 dans les Curiosite's, alors qu’il en avait detruit 
Iui-meme bon nombre d’exemplaires, parce que mecontent de ce 
premier ouvrage, nous l’avons dit. II est vrai qu’il parlait de Ie 
remanier. 

M Sans doute pour avoir un exemplaire du numero de la 
Revue contemporaine ou etait parue la fin de I’Opium. 

M C’est-a-dire Notices litteraires. 
W Pour Ie Tbe'opbile Gautier. Prix fixe par Poulet-Malassis : 

«Je ne veux pas vous prendre une Iigne de copie pour rien, 
dans l’etat de vos affaires)) (Iettre du 16 novembre 18^59, Bulletin 
du Bibliophile, janvier 1946). 

Nous ne les avons pas. 
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tions (de celui-Ia je ne vous avais pas parle). Quand 

sera-ce imprime? Quand toucherai-je I’argent, je 
n’en sais rien(1). 

Pour nos arrangements, pour Ie paquet des 
Notices, pour recopier Ie traite, etc. j’emploierai la 
journee de mardi. J’ai pour trois jours de courses 
desagreables et inevitables. 

Si j’avais fait recopier les articles ci-dessus indi- 
ques, je prouverais a de Broise que ce n’est pas 
deux volumes sur quatre, mais trois qu’il me 
doit. 

Quant aux Fleurs, il ne manque que trois poemes 
commences, et une preface, commencee aussi, Ie 
tout reste Ia-bas 

Tout a vous. 

C. B. 

Ma dedicace est-elle perdue?(3) 
Et la sante? 

W Monsieur G.,,, autre titre du Peintre de la vie moderne qui 
paraitra au Figaro en decembre 1863. — L’Art enseignant, autre 
titre de L’Art pbilosophique recueilli, inacheve, dans L'Art 
ROM ANTIQUE. — Le Dandysme litteraire, ou Baudelaire se pro- 
posait d’etudier Chateaubriand, Barbey d’Aurevilly, Paul de 
Molenes, etc., fut-il jamais ecrit? Le certain, c’est qu’on n’en a 
rien retrouve, et que Ie 7 mai de I’annee suivante, soit quinze 
mois plus tard,nous verrons Baudelaire proposer une fois de 
plus cet article-la, bien que convenant qu’il est encore « tres 
confusa dans son esprit. 

(2-3) Yoyez tome II, p. 383, note 2, et, dans Ie present vo¬ 

lume, n° q.91, note 2. 
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498. AU MEME. 

[Environ 10 fevrier i860 W.] 

OBSESSION. 

... tbovtIwv ts Kvfidrcov 

dvijptdfiov 'yeXdap.a. 

Eschyle. 

[Si vous aviez un dictionnaire grec, vous devriez 
bien verifier I’orthographe.] 

Grands hois, vous m'effrayez comme des catbedrales; 

Vous burlez comme I’orgue; et dans nos coeurs maudits, 

Avant de parler de nos affaires, permettez-moi 
de vous affirmer que votre medecin d’AIenfon est 
une bete, et en voici la preuve : vous venez de me 
faire le compte rendu le plus exact de tous les symp- 
tomes que j’ai connus autrefois. Mais tout cela n’est 
pas grave a la condition que vous ne vous endonniez 
pas sur des apparences de guerison; et sachez ceci, 
c’est qu’il n’y a pas d’etre qui se porte mieux que 
celui qui a eu la verole et qui est bien gueri. Tous 

les medecins des regiments et des prostituees 
savent cela. C’est un veritable rajeunissement. 

Je suis tres malheureux et accable d’affaires; 
encore aujourd’hui, je ne pourrai pas trouver les 
deux heures necessaires pour relire le manuscrit 
des notices*3). Voici le traite^ et deux mille francs. 

<*) C’est par erreur que, dans Les Fleurs DU Mal (p. 445), 
nous avons place cette Iettre sous la date du 1" janvier i860. 
Elle est sensiblement posterieure, puisqu’on y trouve mention 
des concerts Wagner aux Italiens qui eurent lieu les 25 janvier, 
1" et 8 fevrier. — Baudelaire repond ici a une Iettre de Malassis 
que nous avons publiee dans le Bulletin du Bibliophile, janvier 1946. 

Le texte autographe ne presente aucune variante. 
Entendez les Notices litteraires. 

W Le trait£ dont il etait question page 4, note 2. 
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Je ne pouvais pas diviser ces deux mille francs 
autrement. Je suis si profondement las et honteux 
de cette dette que je vous jure de faire tous mes 
efforts a la prochaine echeance pour Ies payer 

integralement. Je vous enverrai prochainement le 
billet Duranty. 

— Le billet de 100 fr. est au 20 mars. 
15 fevrier Malassis 1500 
25 —- Asselineau 800 
28 — Christophe 750 
28 — Duranty 800 

Done il va vous rester 500 fr., plus 80 fr., 
(dont j’enverrai un re?u a de Broise); je n’aurai done 
besoin de votre signature a Paris que pour 970. 

800 

+ 75° 
1.550 

— 580 

970 

{II est vrai que dans tout celaje ne fais pas la part de 
I'escompte.) Maintenant je ne saurais vous dire au- 
jourd’hui si avant le 25, j’extorquerai un a-compte 
de la Presse, c’est douteux. Gaiffe m’a dit qu’il etait 
plein de manuscrits payes(1). 

W Voir la Iettre precedente. — Adolphe Gaiffe, souvent appcle 
Gaiffe, journaliste a ses heures et secretaire tant de la Presse que 
d’Arsene Houssaye qui, dans ses Confessions (ill, p. 39), en a 
fait un portrait assez piquant : 

«... ne pauvre et ne grand seigneur... malin comme la 
malice des cnoses, beau comme un jeune Apollon... Ii ne voulait 
pas £tre paye, etant de ceux qui trouvent partout bonne table et 
bon gite sans demander 1’addition. Par exemple, il me fallut payer 
son secretaire qui vecut jusqu’a sa mort aux depens de l’Artiste.» 

Banville, iui aussi, a celebre Gaiffe, sa beaute, sa grace : 
... Gaiffe, dont la joue est neige, ivoire et lys, 

Et la levre cerise. 
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Avant de finir, je vous reprocherai votre conduite 
extraordinaire dans nos affaires typographiques. 
Avez-vous Ie Haschisch? Avez-vous 1’Opium com- 
plet? Avez-vous la Dedicace ? Avez-vous commence 
a composer enfin? Quoi! pas un mot de tout cela! 
— Tout Ie monde crie contre vous, meme des 
gens d’esprit. On vous reproche d’imprimer des 
masses de betises, & de n’avoir pas su profiter de 
la faveur umverselle. — Je veux un job volume. 

Je tiens decidement pour Les Paradis artifciels. 
Bon titre pour la vente. 

A la fin du mois, je me remets aux Fleurs, et aux 
remaniements des Curiosites. 

Prenez bien garde (la est toujours le danger 
pour vous) de me faire une plaquette. — Vous 
avez un peu plus de 6 feuilles; il y a done une 
ample matiere. 

Que pensez-vous de la dedicace? J’ai mes rai¬ 
sons pour vouloir le savoir (raisons de dignite) 

Nous commen5ons par Ie Haschisch dont nous 
changeons Ie titre, et a chaque chapitre je mettrai 
un sous-titre, ce qui nous donne a chaque fois une 
certaine quantite de blanc. 

Rappelez-vous que Ie plaisir de composer quel- 
que chose n’est rien pour moi s’ff ne se mele pas 
au plaisir d’etre gentiment imprime. 

Je termine en vous remerciant de tout votre 
devouement pour moi, et en vous rappelant com- 
bien je suis impatient de publier plusieurs volumes 
sans interruption : — (je ne suis pas encore paye 
de la Revue de Geneve)(2). 

Si vous aviez ete a Paris, ces jours derniers, 

(l> Cf. la lettre 487, avant-dernier paragraphe. 
Pour Eureka. 
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vous auriez entendu Ies ouvrages sublimes de 
Wagner; 9’a ete un evenement dans mon cerveau. 

Tout a vous. q g 

Qjnand venez-vous? 
Je reprends la plume : 

Asselineau, qui sait la musique, n’est pas alle 
aux Concerts de Wagner, parce que c’etait trop loin 
de cbez lui (Italiens) et parce qu’on Iui a dit que 
Wagner etait un Republican 

Demandez ie permis pour la circulation des 
epreuves des quatre volumes. 

499. A CHARLES ASSELINEAU [?] (2). 

[S. d. Fevrier i86o(3>?] 

OBSESSION 

Ch. Baudelaire. 

Je suis si affaire et si malheureux que ce matin 
encore je n’ai pas fini Ies Expositions retrospectives. 
Ecrivez-moi un mot et avec trois heures de travail 
ce sera fait. 

W Baudelaire s’en etonnera de nouveau quelques jours plus 
tard (n° 500). 

(**) Ce billet etait encarte dans un exemplaire sur «chine» des 
Fleurs du Mai, 2e edition, ayant appartenu a Ch. Asselineau. — 
La date est deduite de la lettre precedente a laquelle etait joint f)areillement un manuscrit d’Obsession. On sait que Baudelaire, 
orsqu’il etait satisfait de quelque morceau, le soumettait volon- 

tiers au jugement de ses amis. — Dans Ie vers 13 du sonnet, 
un repentir : Ou peint, mot remplace par vivent. — Nous igno- 
rons ae quelles «Expositions retrospectives» devait traiter cet 
article qui ne semble pas avoir jamais ete redige. — Le texte du 
billet, sous Ie sonnet, est tout entier biffe par hachures verticales. 
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5OO. A POULET-MALASSIS. 

16 fevrier i860. 

Le billet de 1.500, envoye par moi posterieure- 
ment et enregistre dans mes comptes d’echeance, 
sera-t-il applique h nos afFaires? Dans ce cas-Ia, 
je ne demanderais a Duranty qu’un efFet de 300 
et quelques Francs. Je n’ai pas peur d’assumer sur 
moi seul toute cette'responsabilite, sur d’etre aide 
par vous au besoin et decide d’ailleurs a tout Faire 
pour payer moi-meme Ie plus possible. D’ailleurs 
je repugne beaucoup a demander de nouveaux 
services a Boyer et h. cet imbecile de Christophe. 

II vous est reste sur Ies 2.000, de Moi(1), 

i° 500, moins Fescompte 
2° vous en avez un de 1.500 
3° plus 80 

2.080 

Nous avons encore h. payer (25 et 28) 2.350. 
Puisque vous allez venir a Paris, je vous remet- 

trai moi-meme Ie paquet des Notices. \ 

Ecrivez-moi tout de suite quel jour vous arrivez, pour 
que je puisse commander notre diner. 

Je ne partage pas du tout votre illusion sur la 
facilite de Faire 350 pages avec trois Feuilles de 
Revue contemporaineW. Je vous rappelle qu’il vous 
est arrive de Faire des plaquettes avec des mate- 
riaux plus considerables. 

W Et non : de Mai, comme il a ete imprime dans Ies recueils 
ant£rieurs (voyez la lettre 498). 

(s> II s’agit des Paradis artifcids, 
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Entre parentheses, je vous dirai qu’il m’eftt 6te 
agreable que vous me disiez votre sentiment sur (a 
pnysionomie generale du Iivre et en particuher sur 
L'Opium. De Quincey est un auteur afFreusement 

conversationniste et digressionniste, et ce n’etait 
pas une petite affaire que de donner a ce resume 
une forme dramatique et d’y introduire I’ordre. 
De plus il s’agissait de fondre mes sensations per- 
sonnelles avec Ies opinions de I’auteur original 
et d’en faire un amalgame dont Ies parties fussent 
indiscernables. Ai-je reussi? Ma question ne vient 
pas d’une vanite enfantine; elle resuite de la soli¬ 
tude ou je vis, puisque j’en suis venu a ce point de 
sensibihte que la conversation de presque tous 
m’est insupportable, etd’un autre cote j’avoue que 
je suis toujours inquiet de savoir si ces travaux qui 
marchent si Ientement, tantot par ma faute, tantot 
par Ies circonstances, sont d’une nature assez solide 
pour etre olferts au public. 

Je suis en froid avec Calonne. Je Iui dois, tout 
compte fait, deux ou trois cents francs; mais il a un 
paquet de vers a pubher. De plus je Iui ai declare 
tres tranquillement que Ies morceaux promis parai- 
traient a la Presse, que je ne pouvais plus, a mon 
age et avec mon nom, supporter une pedagogie 
fatigante et inutile, et qu’apres tout, Ie directeur 
d’un recueil Iitteraire n’avait Ie droit d’intervenir 
que dans Ie cas oil on Ie pouvait compromettre par 

une maxime rehgieuse ou politique... 
J’ai garde trois passages de mon texte primitif, 

pour notre reimpression(1). 

M Et non : pour autre reimpression, le?on des Lettres. — Voir 

la iettre a Calonne, 14 decembre 1859. 
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Que d’ennuis! Je suis sans Ie sol, et en froid 
aussi avec ma mere. L’mdiscretion des gens qui 
me doivent, ou qui me font de belles promesses 
sans Ies tenir, aamene la necessite de faire rembour- 
ser par ma mere des billets payables a Honfleur. 
Je rougis de cela. Je dois a ma mere 10.000 fr., 
empruntes dans Ie temps de sa richesse, et il n’est 
pas convenable que je la tourmente maintenant 
qu’elle est pauvre. J’aurai peut-etre recours a vous, 
pour terminer I’afFaire de Rodew. Quand on se 
brouille avec Ies gens, on les paye. Or, je ne suis 
pas paye; il m’est du encore 400 fr. que je voudrais 
bien expedier a Mad. Aupick. Et — notez bien 
que j’ai ete insulte, insulte, par ces droles qui ne 
savent meme pas I’orthographe. Si je n’etais pas 
crible d’affaires, j’aurais soufflete ce cuistre dans son 
cabinet. Je crains fort que M. Zacharie Astruc(2), 
qui, au Cafe du Chemin de fer, a assiste a mon 
imprudente conversation, ne soit pas etranger a 
cette querelle. De plus, horreur! ils ont perdu des 
feuillets du manuscrit, et je suis oblige de Ies re- 
commencer. (Gardez pour vous mon soup^on sur 
M. Astruc.) 

Un tas d’affaires desagreables! Voila Guys, qui 
est bien un personnage fantastique, qui s’avise de 
vouloir faire un travail sur la Venus de Milo! et qui 
m’ecrit de Londres de Iui envoyer une notice de 
tous Ies travaux et hypotheses faits sur la statue. 
J’ai presente a Guys Champfleury et Duranty; mais 
ils ont declare que c’etait un vieillard insuppor¬ 
table. Decidement Ies realistes ne sont pas des obser- 

(1) Cf. Ies lettres au meme, numeros 505 et 509. 

Le critique musical de la Revue internationale et I’auteur de 
quelques petits livres parus chez Poulet-Malassis et de Broise. 
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vateurs; ils ne savent pas s’amuser. II n’ont pas la 
patience philosophique necessaire. 

Et puis Meryon! Oh! ?a, c’est intolerable. De- 
Iatre;1) me prie de faire un texte pour I’album. 
Bon! voila une occasion d’ecrire des reveries de 
dix lignes, de vingt ou trente lignes, sur de belles 
gravures, Ies reveries philosophiques d’un flaneur 
parisien. Mais M. Meryon intervient, qui n’entend 
pas Ies choses ainsi. II faut dire : a droite, on voit 
ceci; a gauche, on voit cela. II faut chercher des 
notes dans Ies vieux bouquins. II faut dire : ici il y 
avait primitivement douze fenetres, reduites a six 
par I’artiste, et enfin il faut aller a I’Hotel de Ville 
s’enquerir de 1’epoque exacte des demolitions. 
M. Meryon parle, Ies yeux au plafond, et sans 

ecouter aucune observation. 
Riez un peu mais gardez-moi Ie secret : notre 

bon, notre admirable Asselineau m’a dit, comme je 
Iui reprochais, a lui qui sait la musique, de n etre 
pas alle aux concerts Wagner, i° que c’etait si loin, 

si loin de cbez lui{2] (salle des Italiens)! 2° qu’on lui 
avait dit d’ailleurs que Wagner etait republicain !... 

Je lui ai repondu que j’y serais alle quand meme 
c’eut ete un royaliste, que cela n’empechait ni 
la sottise, ni Ie genie. — Je nose plus parler de 

0) L’imprimeur-editeur des gravures a I’eau-forte de Meryon. 

Voyez une Iettre de ce dernier (E.-J. C.REPET, p. 398-399) qui a 
rapport aux Iegendes du nouveau tirage projete. Meryon s’y 
excuse aupres de notre auteur de n’avoir pas encore termine 
Ies notes qu’il lui a promises pour I’aider dans son travail 

(23 fevrier i860). 
(a) Baudelaire s’etait deja egaye a ce sujet dans Ie post-scriptum 

de sa Iettre du 10 fevrier. — Charles Asselineau habitait alors 
rue du Four-Saint-Germain et Ies concerts Wagner avaient lieu 

dans la salle Ventadour qui s’elevait en bordure des rues Mehui 

et Monsigny. 
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Wagner(1); on s’est trop foutu de moi. Qa ete, cette 
musique, une des grandes jouissances de ma vie; 
d y a bien quinze ans que je n’ai senti pareil enle¬ 
vement. 

La verole : vous ne sauriez croire jusqu’a quel 
point vous vous faites illusion. C’est presque de la 
fatuite. La verole est faite pour tout Ie monde, 
et vous n’en etes pas independant. Vous m’avez 
parle d’aphtes, de constrictions douloureuses a la 
gorge, au point de ne pas manger sans douleur, de 
lassitudes etonnantes, de manque d’appetit; oui ou 
non, est-ce, tout ceJa, des symptomes connus? Si 
vous n’avez pas eu des faiblesses, des manques de 
souplesse dans Ies jarrets et dans Ies coudes, avec 
des tumeurs, meme dans Ies attaches du cou, pres 
de la tete, qu’est-ce que cela prouve, si ce n’est 
que Ie traitement salutaire (salsepareille, iodure de 
potassium) a peut-etre prevenu ces accidents? 

La blessure interieure n etait pas verolique, dites- 
vous. La preuve? Quant a I’ulceration exterieure, 
je 1’ai vue, et vous savez ce que je vous ai dit tout 

de suite. D’une maniere generale, rappelez-vous 
que tout traitement anti-verolique est excellent et 
rajeunissant, de sa nature, et qu’il n’y a pas de 
traitement anti-verolique sans mercure. 

Tout a vous. £ g 

Quelle est lepoque, au plus tard, ou vous desi- 
rez montrer Les Fleurs du Mai a votre exposition 
industrielle®? 

' \ H allait pourtant, I annee suivante, donner son magmfique 
cssai : Richard Wagner et Tannhauser. 

^ Cette exposition devait avoir lieu en mai. Voir Les FLEUFS 
du Mae, p. 371. 
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II a encore ete question des Fleurs dans Le Salut 
public a propos des Sonnets bumoristiquesJe n’ai 
pas vu I’article. 

Vous avez manque une belle vente de gravures 
imprimees en couleur. II y avait la un grand La 
Fayette de Debucourt, beau comme un Reynolds. 

3OI. A RICHARD WAGNER®. 

Vendredi 17 fevrier i860. 

Monsieur, 

Je me suis toujours figure que si accoutume a 
la gloire que fut un grand artiste, il n’etait pas 
insensible a un compliment sincere, quand ce 
compliment etait comme un cri de reconnaissance, 
et enfin que ce cri pouvait avoir une valeur d’un 

6) Les Sonnets humoristiqv.es de Josephin Soulary. L’article etait 
d’Armand Fraisse avec qui nous avons deja vu Baudelaire en 

rapports epistolaires. 
ffl Cette Iettre, dont un timbre sec aux armes de la Ville de 

Paris decore Ie papier, est la seule qui nous soit parvenue, entre 
celles que Baudelaire put ecrire a Wagner. (II y en eut au morns 
une autre, Ie billet a Champfleury, du 28 fevrier, en temoigne. 
Mais celle-la n’a pas ete retrouvee.) Sur les relations de notrc 
poete et du grand compositeur, voir L’Art ROMANTIQUE, g. 511 -515. — Dans son etude : Richard Wagner et Tannhauser, 

audelaire reprendra et developpera bien des raisons sur les- 

quelles il fondait ici son enthousiasme. Nous indiquerons ci-des- 
sous, au passage, les points sur lesquels Ie rapprochement avec 

son essai s’impose. 
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genre singulier quand il venait d’un fran?ais, c’est- 
a-dire d’un homrae peu fait pour I’enthousiasme 
et ne dans un pays ou i’on ne s’entend gueres plus 
a la poesie et a la peinture qu’a la musique. Avant 
tout, je veux vous dire que je vous dois la plus 
grande jouissance musicale que j’aie jamais eprouvee. Je 
suis d’un age ou on ne s’amuse plus gueres a ecrire 
aux hommes celebres, et j’aurais hesite Iongtemps 
encore a vous temoigner par Iettre mon admira¬ 
tion, si tous Ies jours mes yeux ne tombaient sur 
des articles indignes, ridicules, ou on fait tous Ies 
efforts possibles pour diffamer votre genie. Vous 
n’etes pas Ie premier homme, monsieur, a I’occa- 
sion duquel j’ai eu a souffrir et a rougir de mon 
pays(1). Enfin I’indignation m’a pousse a vous te¬ 
moigner ma reconnaissance; je me suis dit: je veux 
etre distingue de tous ces imbeciles. 

La premiere fois que je suis alle aux Italiens 
pour entendre vos ouvrages(2), j’etais assez mal dis¬ 
pose, et meme, je I’avouerai, plein de mauvais 
prejuges; mais je suis excusable; j’ai ete si souvent 
dupe; j’ai entendu tant de musique de charlatans 
a grandes pretentions. Par vous j’ai ete vaincu tout 
de suite. Ce que j’ai eprouve est indescriptible, 
et si vous daignez ne pas rire, j’essaierai de vous Ie 
traduire. D abord il m’a semble que je connaissais 
cette musique, et plus tard en y reflechissant, j’ai 
compris d’ou venait ce mirage; il me semblait que 
cette musique etait la mienne, et je la reconnaissais 
comme tout homme reconnait Ies choses qu’il est 

(1) Voir L’ART ROM ANTIQUE, p. 201-202. 

Les auditions wagneriennes aux Italiens : 25 janvier, i*ret 
8 fevrier i860, nous 1’avons deia dit. Au programme, des frag¬ 
ments du Vaisseau fantoms, de Tannhauser et de Lohengrin. 
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destine a aimer. Pour tout autre que pour un 
homme d esprit, cette phrase serait immensement 

ridicule, surtout ecrite par quelqu’un qui, comme 
moi, ne sait pas la musique, et donttoute I’education 
se borne a avoir entendu (avec grand plaisir, il est 
vrai) quelques beaux morceaux de Weber et de 
Beethoven*11. 

Ensuite Ie caractere qui m’a principalement 
frappe, 9’a ete la grandeur. Cela represente Ie 
grand, et cela pousse au grand. J’ai retrouve par- 
tout dans vos ouvrages la solennite des grands 
bruits, des grands aspects de la Nature, et la solen¬ 
nite des grandes passions de I’homme*21. On se 
sent tout de suite enleve et subjugue. L’un des 
morceaux Ies plus etranges et qui m’ont apporte 
une sensation musicale nouvelle est celui qui est 
destine a peindre une extase religieuse. L’effet 
produit par Y Introduction des invites et par la Fete 
nuptiale est immense*31. J’ai senti toute la majeste 
d’une vie plus large que la notre. Autre chose en¬ 
core : j’ai eprouve souvent un sentiment d’une 
nature assez bizarre, c’est l’orgueil et la jouissance 
de comprendre, de me Iaisser penetrer, envahir, 
volupte vraiment sensuelle, et qui ressemble a 
celle de monter dans I’air ou de rouler sur la mer*41. 
Et la musique en meme temps respirait quelque- 
fois I’orgueil de la vie. Generalement ces profondes 
harmonies me paraissaient ressembler a ces exci¬ 

tants qui accelerent Ie poulsde I’imagination. Enfin, 

B-a) Cf. L’Art ROM ANTIQUE, p. 208. — Ibid,, p. 239. — 
Ibid.,, p. 203, 209. 

W A rapprocher de quelques vers de La Musique (1857) : 

La musique souvent me prend comme une mer!.. 
J’escalade le dos des plots amonceles,.. 

HI. 3 
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j’ai eprouve aussi, et je vous supplie de ne pas 
rire, des sensations qui derivent probablement de 
la tournure de mon esprit et de mes preoccupations 
frequentes. II y a partout quelque chose d’enleve 
et d’enlevant(1), quelque chose aspirant a monter f)Ius haut, quelque chose d’excessif et de super- 
atif. Par exemple, pour me servir de comparaisons 

empruntees a la peinture, je suppose devant mes 
yeux une vaste etendue d un rouge sombre. Si ce 
rouge represente la passion, je Ie vois arriver gra- 
duellement, par toutes Ies transitions de rouge etde 
rose, & I’incandescence de la fournaise. Ilsemblerait 
difficile, impossible meme d’arriver a quelque 
chose de plus ardent; et cependant une derniere 
fusee vient tracer un sillon plus blanc sur Ie 
blanc qui Iui sert de fond. Ce sera, si vous vou- 
Iez, Ie cri supreme de fame montee a son paro- 
xysme(2). 

J’avais commence a ecrire quelques meditations 
sur Ies morceaux de Tannbaeuser(3) et de Lohengnn 
que nous avons entendus; mais j’ai reconnu I’im- 
possibilite de tout dire. 

<1S) Cf. L’Art ROM ANTIQUE, p. 206-207. 

<3) D’aucuns ont voulu tirer de ,ceci que certaines pieces des 
Fleurs du Mai, Correspondances et Elevation, par exemple, avaient 
pu devoir quelque chose a Wagner. Mais il faudrait prouver 
d’abord que Baudelaire avait entendu de la musique de Wagner 
avant la premiere edition des Fleurs, qui apporta ces deux pieces- 
la, — c est-a-dire avant 1837. Evidemment, on peut repondre 
que, des i8po, dans sa Iettre du 13 juillet, Baudelaire avait ecrit 
ae I auteur de Tannhauser, que I’avemr Ie consacrerait «Ie plus 
illustre parmi Ies maitres». Mais on peut croire aussi que, dans 
cette anticipation-la, notre poete refletait simplement Ie sentiment 
de certains de ses amis, de Gerard de Nerval notamment, ou de 
Champfleurv, qui etait bon musicien et se montra un ardent 
wagnerien de la premiere heure. 
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Ainsi je pourrais continuer cette Iettre intermi- 
nablement. Si vous avez pu me lire, je vous en 
remercie. II ne me reste plus a ajouter que quelques 
mots. Depuis Ie jour oil j’ai entendu votre mu- 
sique, je me dis sans cesse, surtout dans Ies mau- 
vaises heures : Si, au moins, je pouvais entendre ce 
soir un peu de Wagner®. II j a sans doute d’autres 
hommes faits comme moi. En somme vous avez 
du etre satisfait du public dont I’instinct a ete bien 
superieur a la mauvaise science des journalistes. 
Pourquoi ne donneriez-vous pas quelques concerts 
encore en y ajoutant des morceaux nouveaux? 
Vous nous avez fait connaftre un avant-gpAt de 
jouissances nouvelles; avez-vous Ie droit de nous 
priver du reste? — Une fois encore, Monsieur, je 
vous remercie; vous m’avez rappele a moi-meme 
et au grand, dans de mauvaises heures. 

Ch. Baudelaire. 

Je n’ajoute pas mon adresse, parce que vous 
croiriez peut-etre que j’ai quelque chose a vous 
demander. 

Cette emouvante appetition se retrouve, elle aussi, expri- 
mee dans L’Art ROSHANTIQUE (p. 209), et Baudelaire la mon- 
trera mainte fois dans ses dernleres annees: a Bruxelles, Mm* Victor 
Hugo, et a Paris, Mroe Paul Meurice, quand, aphasique, il sera, 
rue du Dome, Ie pensionnaire du docteur Duval, apaiseront ses 
souffrances en lui faisant entendre des pages de Lohengrin ou de 
Tannbauser. 

3- 
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502. A ARMAND FRAISSE(1). 

[Monsieur — 
Redacteur du Salut Public 
a la Direction de I’Octroi 

44, rue Sala. 
Lyon], 

18 fevrier i860 

Monsieur, 

Vos articles^ et votre Iettre veulent evidem- 
ment une reponse. Avant tout, pour mon compte 
personnel, je vous remercie; voila plusieurs fois 
deja que [par] vous parlez de moi(3) et toujours 
tres bien, je veux dire d’une maniere tres flatteuse 
et en meme temps avec une sagacite qui me sur- 
prend. — Je relis ma phrase; je la trouve imperti- 
nente, et meme pretant a rire. Elle a I’air de 
dire que vous etes sagace parce que vous me faites 
des compliments. — Dans [’article sur Hugo, il 

(1'J) Erudit et critique (1829-1877), grand ami de Josephin 
Soulary. II collabora principalement a la Revue du Lyonnais et au 
Salut public de Lyon. On a de lui, outre des etudes d’histoire, 
des articles sur les auteurs contemporains, ou il montre du sa- 
voir, un gout fin et un esprit souvent porte a I’humour. — 
Pages 249-250 de notre tome II, nous avions donne en extrait, 
sous Ie millesime de 1858 suivi d’un point d’interrogation, quel- 
ques Iignes a Armand Fraisse. Or ces Iignes appartenaient a la 
presente Iettre dont nous venons seulement d’avoir communica¬ 
tion. L’indulgent Iecteur voudra done bien annuler et biffer notre 
numero 401 dont il retrouvera Ie texte ici, restitue a sa place 
exacte, cette fois. — Vu I’importance de ce document, nous 
reproduisons (entre crochets) les repentirs qu’on y rencontre. 

(3) Fraisse avait rendu compte notamment des Fleurs du Mai, 
de La Le'gende des Siecles et des Sonnets butnoristiques. D’apres ce 
qui suit il y a lieu de presumer que ce sont ces articles-la qu’il 
avait fait tenir a Baudelaire. 
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semble que vous ayez ete [intimi] intimide, trou¬ 
ble. Vous n’avez pas assez distingue la quantite 
de beaute eternelle qui est dans Hugo [d’avec] des 

superstitions comiques introduces en Iui par les 
evenements, c’est-a-dire la sottise ou sagesse mo- 
derne, la croyance au progrfes, Ie salut du genre 
humain paries ballonsW etc... Tel qu’il est, votre 
article est Ie meilleur et Ie plus sage que j’aie Iu. 

— Generalement les amis d’Hugo sont aussi betes 
que ses ennemis; il en resuite quelaverite ne sera 
pas dite. Ici, a part Villemain,® mon ami d’Aure- 

viHy, quelquefois, et M. E. Renan, personne n’a 
la sagesse, la clairvoyance critique. Je n’ai en- 
tendu exprimer qu’une seule fois une opinion 
nette et juste sur la Legende des Siecles; c’etait, a 
un souper, par Th. Gautier; jamais les questions 
les plus obscures de I’esthetique n’ont ete si bien 
debrouillees; jamais ce que Ton appelle les qualites 
et defauts n’a ete si bien defini. Mais par Ie mal- 

heur des temps et des circonstances, ces choses 
ne seront jamais imprimees. — Je transmets Ie 
Salut Public a M. Paul Meurice, qui Ie fera infail- 
liblement parvenir a Guernesey; c’est d’autant 
plus probable, que madame Hugo est en ce mo¬ 
ment a Paris. 

Je reviens a M. Soulary. Votre etude est excel- 
Iente et pleine de charme. Vous sentez la poesie 
en veritable dilettantiste. C’est comme cela qu’il 
faut la sentir. Par Ie mot que je souligne, vous pou- 
vez deviner que j’ai eprouve quelque surprise a voir 

W Allusion probable a Ptein del. 

<2) II est curieux de trouver cet eloge sous la plume de Baude¬ 
laire qui bientot (apres son echec a T’Academie) prendra Ville- 
main si ferocement a partie. 
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votre admiration pour De Musset. Excepte a fage 
de la premiere communion, c’est-a-dire a I’age ou 
tout ce qui a trait aux filies pubhques et aux echel- 
les de soie fait 1’efFet d’une religion, je n’ai jamais 
pu soulfrir ce maitre des gandins, son impudence 
d’enfant gate qui invoque le ciel et 1’enfer pour 
des aventures de table d’hote, son torrent bour- 
beux de fautes de [fran?ais] grammaire et de 
prosodie, enfin son impuissance totale a com- 
prendre Ie travail par Iequel une reverie devient 
un objet dart. Vous arriverez un jour a ne raffoler 
que de la perfection et vous mepriserez toutes 
ces [passions] effusions de l’ignorance(1). Jevous 
demande pardon de parler de certaines choses si 
vivement; Ie decousu, la banalite et la negligence 
m’ont toujours [donne] cause des [mauvaises hu] 
irritations peut-6tre trop vives. 

II y a dans votre article un passage vraiment 
remarquable, c’est celui oil vous parlez de ces 
[caracteres] temperaments vigoureux qui impri- 
ment aux ouvrages de I’esprit, composes au hazard 
des circonstances, une [unite] unite fatale et in- 
volontaire. 

Que M. Soulary soit un grand poete, cela est 

(1) Reproduisant cet alinea dans son deuxieme article sur 
Baudelaire (Salut public, 23. mai 1869), Fraisse ajoutait : 

«Cette lettre est de fevrier i860. A une reponse qui prenait, 
a certains points de vue, la defense de Musset, Baudelaire, plus 
calme, se borna a repliquer : 

«Quant k Alfred de Musset, j’attends votre jugement dans 
«quelques annees.w 

«Les annees se sont ecoulees. J’ai reconnu que Baudelaire avait 
raison en un sens. J’aime toujours Musset, mais je 1’aime moins. 
Son accent sincere de passion me seduit encore, mais je juge 
Vartiste plus severement. 

«Ses negligences sont, en effet, bien nombreuses.M 
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evident aujourd’hui pour tout le monde, et cela a 
ete evident pour moi des Ies premiers vers que 
j ai pu lire de Iui(1f Quel est done I’imbecile (e’est 
peut-etre un homme celebre®) qui traite si lege- 
rement Ie Sonnet et n en voit pas la beaute pytha- 

gorique? Parce que la forme est contraignante, 
1 idee jailht plus intense. Tout va bien au Sonnet, 

W Ce jugement n’est pas sans etonner de la part de Baudelaire, 
mais on ne peut douter de sa sincerite : Ies louanges directes 
dont il comblera Soulary tout a I’heure I’interdisent. II faut dire 
aussi bien que Soulary, avec ses Sonnets bumoristiques, avait d’un 
coup atteint la celebrite. Saint-Victor et Sainte-Beuve se decla- 
raient enchantes de cet ouvrage dont Jules Janin prefacera en 
vers la deuxieme edition. 

(3) Quinze ans plus tard, dans une lettre adressee a M. de 
Gagnaud, a I’occasion de V Almanacb du Sonnet pour 18yd, publie 
par ce dernier, Josephin Soulary devait reveler Ie nom de (d’im- 
Decile » : 

«Lorsque parut mon premier Iivre de Sonnets..., y disait 
Soulary, voici ce qu’Enfanlin m’ecrivit: 

«Que faire en un sonnet? 

«Pourquoi faire des copies de Raphael, quand on sait manier 
«le pinceau? Pourquoi fluter dans des pipeaux quand on a 
(d’orgue? Pourquoi imprimer en caracteres que personne ne 
«sait plus lire, et qui seront de l’hebreu avant un siecle, a 
(d’usage seulement de quelques dizaines d’archeologues? Les 
((grands artistes que nous prenons pour modeles, pourquoi Ies 
« admirons-nous ? Precisement parce qu’ils ont ete Ies novateurs 
«de Ieur temps, Ies imtiateurs de Ieur avenir, et non pas Ies 
«copistes, meme habiles, de Ieur passe. Je sais bien que Didot 
«et rimprimerie imperiale n’ont pas pose des eolonnes cI’HercuIe. 
«Mais celles-ci n’ont pas arrete Vasco de Gama, ni Christophe 
«CoIomb, qui ne se sont pas bornes a la Mediterranee et a la 
amer Rouge. Les renaissances sont bonnes a defaut des nais- 
«sances; mais ces resurrections sentent toujours Ie cadavre et 
«non pas Ie Iait des mamelies maternelles. 

nDavid n’a pas pu ressusciter Ies Grecs et Ies Romains, ni 
«Hugo Ie Moyen-age, ni Sainte-Beuve Ronsard. Tout cela est 
«bien mort au fond et m6me dans la forme, qui n’est plus que 

((figures de cire ou trompe-I’ceil, nature morte, objets de curio- 
«site de cabinet d’amateur. 

« Ce n’est pas ainsi que marche la nature. Inspirons-nous done 
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la bouffonnerie, la galanterie, fa passion, la reve¬ 
rie, la meditation philosophique. II j a la la beaute 
du metal et du mineral bien travailles. Avez-vous 
observe qu’un morceau de ciel, aper^u par [Ie] un 
soupirail, ou entre deux cheminees, deux rochers, 
[une arc] ou par une arcade, etc..., donnait une 
idee plus profonde de I’infini [que la grande 
perspective apergue] qu’un grand panorama vu du 
haut d’une montagne? Quant aux [grands] longs 
poemes, nous savons ce qu’il en faut penser; c’est 
la ressource de ceux qui sont incapables d’en faire 
de courts. 

Tout ce qui depasse la longueur de I’attention 
que I’6tre humain peut prefer a la forme poetique 
n’est pas un poeme(1). 

Permettez-moi de vous dire que vous n’avez 

uaujourd’hui du sentiment de progres qui animait a toute epoque 
«Ies grands artistes, et qui leur a fait exprimer, dans leur temps, 
«Ies idees et Ies formes superieures a celles de leurs devanciers 
« et de leurs contemporains; idees et formes generatrices de leurs 
(isuccesseurs et de nous-memes et produisons, comme eux, Ies 
widees et Ies formes superieures aux leurs, et generatrices de 
«notre propre avenir.» 

«Ce jugement ne laissait pas de m’inquieter sur ma tendance 
de predilection, reprend Soulary, et j’etais sur Ie point de renon- 
cer au genre dont s’accommodaient si Lien ma paresse et mon 
amour de la variete ! Mais presque au meme instant, un amif. 
m’envoyait Ies Iignes suivantes que Baudelaire lui ecrivait a mon 
sujet: 

«Quel est done I’imbecile...» etc. 
(1) M. Rob. Vivier, dans L’Originalite de Baudelaire (p. 180), avait 

rapproche ce que dit ici notre auteur, d’une strophe fameuse 
d’Emaux et Came'es: 

Oui, I’auvre sort plus belle 
D’une forme au travail 

Rebelle : 
Vers, marbre, onyx, email. 

Et il est clair que Baudelaire devait se souvenir aussi des 
principes poetiques de Poe. Voir La Genese d un Poeme (donnee 
dans cette collection a la suite d’Eureka, p. 163-164.). 
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pas compris ce ce [51c] que je vous ecrivais^ re- 
iativement a cette ressemblance dontje tirais vanite. 
Tout ce que vous me dites a ce sujet, je le pensais et je 
le savais. Autrement, ou serait le [piquant], le [sic] 
piquant, le curieux, et I’amusant? Je puis vous 
marquer quelque chose de plus singulier et de 
presque incroyable : en 1846 ou 47, j’eus connais- 
sance de quelques fragments d’Edgar Poe; j’e- 
prouvai une commotion singuliere; ses oeuvres 
completes n’ayant ete rassemblees qu’apres sa 
mort en une edition unique, j’eus la patience de 
me Iier avec des Americains vivant a Paris pour 
Ieur emprunter des collections de journaux qui 
avaient ete diriges par Poe. Et alors je trouvai, 
[cry] croyez-moi si vous voulez, des poemes et 
des nouvelles dont j’avais eu la pensee, mais 
vague et confuse, mal ordonnee, et que Poe avait 
su combiner et mener a la perfection. Telle fut 

I’origine de mon enthousiasme et de ma longue 
patience (2). 

Quand vous ferez votre article sur Poe, je vous 
enverrai Ies volumes de nouveau. Le premier a ete 
remanie malgre le clichage 3). Quelques grosses 
fautes de moins, c’est quelque chose. Ces malheu- 
reux volumes a 1 franc [sont] regorgent de fautes 
et c’est quelque chose de navrant pour moi [de p] 
que de penser que jamais peut-etre je [ne] n’en 

pourrai faire une edition vraiment honorable W. 

Nous n’avons pas la Iettre a laquelle Baudelaire se refere. 
W Quatre ans plus tard (environ 20 juin 1864), le traduc- 

teur de Poe renouvellera cette declaration aupres de Theophile 

Thore. 
(3) Histoires extraordinaires. 
(4) Pour 1’edition de luxe que revait Baudelaire, voyez Eu¬ 

reka, p. 226. 
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Eureka paraitra cette annee chez Michel Levy, 
lecture fort rude et qui vous fera peut-etre Iacher 
prise(1). II en a paru quelques fragments dans 
une revue que je ne nommerai pas ® avec des 
phrases sautees, des passages tronques, des contre- 
sens faits par fimprimeur, et autant de fautes 
d’impression qu’il y a de puces dans la poussiere 
d’un fleuve espagnol. Ainsi, si vous Ies decouvrez, 
ne Ies Iisez pas. J’ai adresse la meme priere a tous 
mes amis. 

Avant Ies Fleurs, [cons] tres augmentees, pa- 
raitront chez Malassis Ies Curiosites estbeliques et les 
Paradis artijiciels. Tout cela est pret(3f 

Excepte avec deux ou trois amis, (qui sont tres 
occupes), j’ai si rarement occasion de causer lite¬ 
rature que vous me pardonnerez mon bavardage. 

Vous ne trouverez pas mauvais non plus que je 
vous demande, a vous qui vivez a Lyon, ce que 
c’est que M. J. Tisseur^, — et si Ies compositions 
de M. Janmot (Histoire d’une Ame)^ ont ete pho¬ 
tographies. 

W Ici notre auteur prevoyait juste et faux tout a la fois : 
faux quant a la parution d’Eureba qui sera retardee de trois ans ; 
juste quant a 1’effet que produira i’essai cosmogonique de Poe 
sur Fraisse Iequel, en sa bonhomie, lui avouera : «Je n’ai pu 
qu’admirer votre courage d’avoir mene a bonne fin, avec votre 
talent accoutume, cette terrible traduction)) (E.-J. CREPET, 

P-367)- . 
(J) La Revue internationale, on s’en souvient. 

(3) Faut-il repeter que Ies Curiosites esthetiques paraitront 
posthumes ? 

« Autre Lyonnais et autre grand ami de Soulary. Certains 
poemes de Jean Tisseur, entre autres La Locomotive et Jacquard, 
avaient ete remarques. 

W Suite de tabfeaux representant Ies etats successifs de Fame 
a diflerents ages, voyez L’ Art pbilosopbique (dans L’Art ROM AN¬ 

TIQUE, p. 128 notamment). 
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J’ai a faire un travail ou je fourrerai Kaulbach, 
Alfred Rethel, Chenavard et Janmot, et je ne 
serais pas fache d’avoir Ie plus de [choses] docu¬ 
ments possible sous Ies yeux. 

Faites bien mes compliments a M. Soulary, et 
si vous lui parlez de la remarque que vous aviez 

faite et que je faisais en meme temps, ne man- 
quez pas d’ajouter comment je I’entendais. Je rou- 
girais qu’on put penser que je I’entendais autre- 
ment(1). 

Tout a vous, Monsieur, et de tout coeur. 

Ch. Baudelaire. 

503. A ERNEST FEYDEAU. 

19 f£vrier i860. 

[L. a. s., 3/4 de p. in-8.] 

II est plonge dans des affaires terribles, mais il trou- 
vera Ie temps de lire Catherine(2>. 

... Je trouve indecent, quelque vives que soient 
nos affaires personnelles, de ne pas lire ce que 

font nos amis. 

(0 Nous ignorons en quoi elle consistait. Peut-etre — mais ce 
n’est qu’une hypothese — Fraisse et Baudelaire s’etaient-ils 
rencontres en prevoyant que Soulary ne connaitrait jamais la 

« popularite », voyez la Iettre a ce dernier, numero 504. 
Catherine d’Overmeire, qui venait de paraitre. Pour son opi¬ 

nion reelle sur ce roman, voir Ies lettres 511 et 512. 
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504. A JOSEPHIN SOULARY (1). 

Le 23 fevrier i860. 

Monsieur et ami (vous permettrez ce titre que 
je sollicitais de votre part), je n’aurais certes pas 
attendu une Iettre de vous pour vous remercier 
de votre volume®, si j’avais su ou vous adresser 
mes remerciements. Je I’ai relu pour la troisieme 
fois, car je n’ai pas besom de vous dire que vous 
etes pour moi une vieille connaissance, et que, des 
que votre ouvrage parut, j’en sus gouter la saveur 
toute particuliere, toute la vinosite. 

J’ai trouve, avec la plus grande jouissance, dans 
cette nouvelle edition, des morceaux qui m’etaient 
inconnus, entre autres Ie sonnet adresse a un cor- 
recteur d’epreuves, que je juge une merveille®. 
Mais, a ce sujet, permettez-moi (puisque vous 
voulez etre I’ami d’un pedant, Ie malheur viendra 
de vous) de vous presenter quelques observations. 

Vous donnez Ie pressentiment et Ie gout de la 

W En reponse a une Iettre du 22 fevrier i860 (reproduite in 
E.-J. CREPET, p. 428-4.29) oil Josephin ^Soulary, instruit par 
Armand Fraisse des eloges que Baudelaire avait accordes a ses 
Sonnets bumoristiques, Iui offrait I’hommage de sa plus entiere 
admiration et Ie saluait comme «Ie premier poete de notre 
epoque ». 

W La nouvelle edition des Sonnets bumoristiques, precedee d’une 
preface de Jules Janin (Scheuring, 1859). 

<3> II s’agit de la piece LIX : A M. Pierre-Marie Bourgine, le plus 
patient et le plus intelligent des Protes. La critique de Baudelaire 
portait sur Ie deuxieme tercet : 

Ab! sans doute, jadis, pur esprit d’barmonie, 
Ton orgueil fut bien grand, que Dieu t'ait condamne 
A lustrer ici-bas les plumes du Genie! 
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perfection; vous etes un de ces homines tres pri¬ 
vileges, faits pour sentir l’art dans son extreme 
recherche; done vous n’avez pas Ie droit de trou- 
bler notre plaisir par des heurts et des cahots. — 
Or, a la fin de ce sonnet, il y a cette phrase (que 
je traduis en prose): II faut que, dans un autre monde, 

tu aies commis un bien grand peche d’orgueil pour que 

Dieu te condamne ici a, etc. Le pour est esquive 
dans la traduction poetique. II est possible que ce 
ne soit pas une faute de franfais, rigoureusement 
parlant; mais e’est d’un fran?ais que M. Soulary, 
qui ne peut pas etre gene par la mesure, ne doit 

pas se permettre. 
Parce que je lis si soigneusement, vous ne m’en 

voulez pas, n’est-ce pas? J’aurais d’ailleurs tant de 
choses flatteuses a vous dire. Vous savez imiter Ies 
elans de fame, la musique de la meditation; vous 

aimez I’ordre; vous dramatisez Ie sonnet et vous Iui 
donnez un denouement; vous connaissez la puis¬ 
sance de la reticence, etc. Toutes ces belles facul- 
tes vous feront estimer de tous ceux qui savent 

mediter ou rever; mais puisque vous semblez desirer 
que j’use avec vous d’une franchise absolue, je 
vous dirai que vous devez (comme moi) faire votre 

deuil de la popularite. Mauvaise expression, puis- 
qu’on ne peut etre veuf que de ce qu’on a possede. 
II est vrai que, pour nous consoler, nous pouvons 
dire avec certitude que tous les grands hommes sont 

betes; tous Ies hommes representatifs, ou represen- 
tants de multitudes. C’est une punition que Dieu 
leur inflige. Nous ne sommes, ni vous ni moi, 

assez betes pour meriter Ie suffrage universel. Ilya 
deux autres hommes, admirablement doues, qui 

sont dans ce cas : M. Theophile Gautier et M. Le- 
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conte de LisleOn peut dire aussi que nous 
aurons des jouissances tres energiques et tres sub¬ 
tiles, qui resteront inconnues a la foule. 

Croyez, cher Monsieur, que je suis, de tout mon 
cceur, votre bien devoue®. 

Ch. Baudelaire. 

5 05. A POULET-MALASSIS. 

23 fevrier i860. 

Encore un malheur. 

Je me trouve, ce soir, apres avoir compte sur 
Tenre et Castille®, dans la necessite d’escompter 
Ies 1.013 chez Gelis et Didot, qui commenceront 
par prelever Ies demiers 360 fr., de la deconfiture 
Morel® qui retombent sur moi. 

Avant de prendre un parti, n’ayant pas meme 
Ie temps de vous consulter, j’ai beaucoup reflechi. 
Je remarque que Ie billet Christophe1 * 3 * (5), qui est de 
75o fr., ne tombe que Ie 28. 

(1) Cf. Les Fleurs du Mal, p. 385, et L’Art roman¬ 

tique, p. 148, 373 et 376. 

(3) Une analyse de la reponse de Soulary a ete apportee par 
le catalogue de la vente Le Petit: 

«Tres belle lettre (4 pages in-8°), dans laquelle il critique 
vivement la typographic de la seconde edition de ses Sonnets 
bumoristiqu.es; il entretient longuement Baudelaire sur la neces¬ 
site, pour un poete qui se rcspecte, de rester impopulaire. Il Iui 
envoie un sonnet inspire par les Fleurs du Main 

Pour ce sonnet, voir dans I’edition A. Lemerre, la piece XCI. 

(3) Et non Calonne, comme on lit dans la Correspondance. 
<4) C’est-a-dire de la Revue frangaise, voyez tome II, p. 373. 
^5' Et non Calonne, comme on lit dans la Correspondance. 
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Demain matin, au plus tard, je vais chez Gelis. 

i.013, moins 360 et 20 fr. environ, se reduiront a 
633 fr. qui, joints a ce que j’ai, feront 1.163. Le 
billet d’Asselineau paye, il me restera 363 fr. 

Le billet que je vous envoie est appuye d’une 
delegation des 400 fr. que je destinais a ma 
mere^, mais il faut obeir aux circonstances, et je 
ne veux pas augmenter une dette que j’aspire a 
diminuer. 

Ma situation exacte, vis-a-vis de ce de Rode, 
est celle-ci : a plusieurs reprises, il m’a promis le 
paiement integral du reste d’Eureba. Une que- 
relle est survenue, etrangere a I’argent(2). Bien 
que j’aie a me plaindre de ces gens-Ia, laissez-moi 
le temps de I’avertir de cette delegation. Si par 
rancune, — il est si betel — il retirait sa parole 
et ne voulait payer qu’apres impression, sachez 
que 1’avant-derniere partie parait dans Ies pre¬ 
miers jours de mars, et la derniere, dans Ies 

premiers d’avril. 
Expediez-moi vite, a moi ou a Christophe, les 

400 fr., qui se reduiront sans doute a 394. 
J’ecrirai demain a de Rode. 
Et puis vous signifierez la chose, si bon vous 

semble, autrement que par une lettre. 

0) On se rappelle que Baudelaire avait promis a sa mere de 
Iui envoyer ce montant dont elle Iui avait fait I’avance. 

(3) La Revue internationale avait interrompu, en janvier, la publi¬ 
cation de I’essai cosmique de Poe, et ne devait pas la reprendre. 
Elle aliait d’ailleurs cesser de paraitre. — Quant a la querelle 
«etrangere a l’argent» dont if est ensuite question, on peut 
croire qu’elle avait ete provoquee soit par quelque commerage 
d’Astruc (voir la lettre a Poulet-Malassis, 16 fevrier), soit par 
I’atmosphere, irrespirable pour Baudelaire, oil se plaisaient 

Derode et ses collaborateurs (voir EUREKA, p. 216-218). 
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Je n’ai pas besoin de vous dire que je souffre de 
I’ennui que vous allez eprouver. 

C. B. 

Quant a votre excellent conseil, il sera suivi. 

P. S. — Je ferai cependant demain quelques 
efforts pour emporter Ie tout de chez Gelis; mais 
je n’y compte gueres. 

506. A NADAR, 

r 11 2 , rue Saint-Lazare.l 
28 fevrier i860. 

Mon cher Nadar, 

Un de nos amis communs m’a fait observer, 
avec le ton du reproche, qu’on ne m’avait pas vu 
a 1’enterrement de ta mere. Tu devines bien pour- 
quoi; je n’ai re?u aucun avis. Quand j’ai vu fan- 
nonce de la mort de M”e Tournachon W, c’etait, 
non pas dans une invitation collective, mais dans la 
table necrologique du Siecle, et je crois bien que 
deux jours etaient deja ecoules. 

Depuis quelques annees mon esprit est telle- 
ment frappe des idees de solitude et d’abandon, 
que je serais une brute si je n’etais pas sensible au 
malheur d’un de mes plus vieux amis. 

Mais tu es plein d’activite, et tu as un enfant. 
Ton bien devoue, 

Ch. Baudelaire. 

Hotel de Dieppe 
Rue d’Amsterdam. 

(1> Veuve de V Tournachon-Molin, editeur-Iibraire de la 
Ville de Lyon, decedee Ie 21 fevrier, a Paris. 
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50 7. A CHAMPFLEURY. 

[28 fevrier i860.] 

Mon cher Champfleury, 

J’ai requ votre prospectus(1). Vous avez eu, 
selon votre habitude, une idee excellente. II est 
certain que Ie roman a pris, dans la Iitterature et 
dans Ies jouissances des Iecteurs, une part plus 
considerable qu’on ne Ie vit jamais. Cependant 
nous connaissons des critiques d’un rare talent qui 
depensent beaucoup de temps a rendre compte 
de toutes Ies sottises des vaudevillistes, et peu 
d’entre eux s’appliquent a noter Ies tendances, Ies 
couleurs, Ies methodes diverses des romanciers. 
Nous avons meme vu des ouvrages de ce genre, 
vraiment remarquables et d’une quahte tout a fait 
suggestive, passer inapergus de la critique. On a 
fait, a dififerentes epoques, des Bibliotheques de 
romans, assez mal conques generalement, servant 
toutefois et constatant Ie gout universel des Iec¬ 
teurs pour ce genre de composition; mais une 
collection de notes critiques sur Ies romanciers 
anciens et modernes serait une chose non morns 
precieuse. Faites cela et vous aurez accompli une 
oeuvre importante. Je ne vous promets pas ma 
collaboration assidue, mais de temps a autre je 

R) II avait pour objet la creation d’un Bulletin des Romanciers, 
tout a la fois tribune et organe de defense. Ce projet qui avait 
d’abord rencontre un accueil favorable, tant a fetranger qu’en 
France, et auquel Poulet-Malassis s’interessait particulierement, 

car c’est lui qui aurait edite Ie Bulletin, n’eut cependant pas de 
suites. On trouvera des renseignements a son sujet dans YInter¬ 
mediate des Chercbeurs et Curieux, numero du 10 fevrier 1891, 
et au chapitre X de Une amide a la d’Arthez, Champfleury, Cour¬ 
bet, Max Bucbon, par Jules Troubat (Lucien Due, 1900). 

4 ill. 
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saurai rediger pour vous des notes sur quelques 
auteurs qui me sont plus familiers que les autres. 
Je n’aurai jamais eu tant de plaisir a travailler 
que sous votre direction. 

J’ecris immediatement a M. Wagner pour Ie 
remercier de tout mon coeurfl). J’irai Ie voir, mais 
pas tout de suite. Des affaires assez tristes me 
prennent tout mon temps. Si vous Ie voyez avant 
moi, dites-Iui que ce sera pour moi un grand 
bonheur de serrer la main d’un homme de genie, 
insuite par toute la populace des esprits frivoles. 

Votre bien affectionne, 

Charles Baudelaire. 

Vous pouvez, si vous Ie jugez a propos, effacer 
ces dernieres Iignes(2). 

508. A MADAME AUPICK. 

[28 fevrier i860.] 

II y a bien Iongtemps que cet album t’est des¬ 
tine(3), qui, j’espere te plaira plus que la femme 
Turque(4). — J’ai presume que des vues de Paris 

f Champfleury etait alors en rapports frequents avec Wagner 
ou’il allait bientot celebrer dans Grandes figures d’bier et d’aujour- 
d'hui. — Nous avons deja dit qu’aucune lettre de Baudelaire a 
I’illustre compositeur ne nous avait ete conservee, sauf celle du 
17 fevrier. 

(2) Ce post-scriptum prouve que la lettre etait destinee a la 
publication. 

('v4) L’album de Meryon, Vues de Paris. — La femme turque, de 
Constantin Guys, voir tome II, p. 396. 
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te feraient plaisir, surtout des vues prises avant Ies 
grandes demolitions. N’en donne aucune; c’est 
trop difficile de s’en procurer de bonnes epreuves. 
Tu pourrais faire encadrer les trois ou quatre plus 
belles. 

Je ne te Ies envoyais pas, parce que je voulais 
envoyer a Honfleur, en meme temps ton Shakes¬ 
peare, ton Thackeray et tes 600 fr. Or je n’ai 
rien. Depuis deux mois, je suis dans une misere 
digne de mes anciens temps. Ni Ies 400 fr. de 
Geneve(1), ni Ies 500 fr. que j’attendais d’autre 
part ne sont venus. Depuis six semaines, je me 
prive des choses les plus necessaires. Et cepen- 
dant, rien de ce que j’attends n’est perdu. Encore 
hier, j’ai envoye quelqu’un dans un endroit ou il 

y a 500 fr. a moi, et on m’a fait dire qu’on allait 
me les envoyer incessamment. II y a 24 jours que 
je Ies attends! 

Si tu savais ce que j’endure pour toi et pour 
moi! Je pense sans cesse a ton jardinier(2j. Je 
souffre, je rage, je ne sors plus. Je reste enferme 
dans ma chambre et je travaille mal. 

Je m’etais jure de ne t’ecrire, malgre mon 
inquietude, que triomphalement. Mais il tombera 
apres-demain i61, mars un billet de 200 fr. a 
Honfleur, et cette fois, comme je veux absolu- 

ment que tu ne soufifres pas de mes mesaventures, 
il faut dire : Mon Jils restera absent bien plus longtemps 

W Pour Eureba. 
(*) La «Maison-Joujou» s’enorgueillissait d’un jardinet tres 

fleuri, et meme d’une Belle serre ou Ie feu general avait reuni 
des plantes exotiques. II est probable que Mm” Aupick avait 
annonce a son fils que, pour etre en mesure de 1’aider davan- 

tage, elle allait remercier son jardinier. 

4. 
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que je ne croyais (c’est un mensonge; je vais reve- 
nir) faites-vous rembourser 22, rue d’Amsterdam. 
Cependant si demain, ou apres-demain, ou meme 
le 2 mars, je touche Ies 500 fr., il sera encore 
temps et je te Ies expedierai. Mais cela est inutile 
a dire. 

J’eprouve une envie infinie d’expedier tous mes 
paquets la-bas; mais, en verite, il serait absurde 
de ne pas emporter de certitude relativement au 
Marquis du 1“' Houzards, et je dois dire la verite, 
je n’ai pas pu m’elever au-dela du 3°acte; a partir 
de cette limite, c’est mal construit, c’est injouable; 
c’est meme indigne d’etre presente. Le debut est 
tres bien; mais a quoi cela me sert-il? 

Malgre le traite, je quitte la Revue contempo- 
raine; j’j ai trop soufFert pour I’Opium(2); et je 
passe a la Presse, ou il y a neuf feuilletons a 
imprimer(3). 

— Ne perds pas ce feuilleton-ci. Je ne I’ai pas 
en double, et tu vois qu’il est corrige par moi. 
Cela servira, si je peux jamais faire une bonne 
edition de 1’Edgar Poe. 

Dans le Salut Public^, tu trouveras a la Biblio¬ 
graphic des passages qui me concernent. II a paru 
aussi au Moniteur un grand article de Sainte Beuve 

(I> L’etaBIissement de ce drame fut-il jamais pousse plus loin 
que la redaction du canevas que nous avons donne dans Ies 

Juvenilia, CEuvres posthumes, Reliquiae, tome I? 
Cela ne nous parait pas probable. En tout cas, nous avons dit 
dans ce volume-la tout ce que nous savons du Marquis. 

(2) On a vu Baudelaire dans ses lettres a Poulet-Malassis se 
plaindre mainte fois des exigences directoriales de Calonne. 

Voir les lettres des q et 16 fcvrier a Poulet-Malassis. 
Le Salut public de Lyon, ou ecrivait Armand Fraisse. 
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ou il etait agreablement question de moi(1), mais 
je ne I’ai pas. 

Veux-tu me rendre un grand service? c’est de 
ne m’ecrire une immense iettre de reproches que 
dans quelques jours, quand je me serai un peu 

debrouille. Je suis dans un etat deplorable. II ne 
me manque plus qu’un seul malheur, c’est d’ap- 
prendre que tu es malade. Mais tu me l’aurais ecrit. 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 

On va distribuer aux compositeurs les Paradis 
artificiels (Haschisch et Opium) qui paraitront en 
Avril. 

509. A POULET-MALASSIS. 
* 

[A AIen?on. 

rersonnelle.] 29 fevrier i860. 

Mon cher, votre Iettre de ce matin m’a cause 
une vive irritation^. 

On perd des feuillets, je supplie pour qu’on les 

20 fevrier i860, article intitule La Morale et l’Art. Sainte- 
Beuve y repondait aux attaqucs d’Hippolyte Babou que nous 
avons relatees anterieurement ( voyez, tome II, Iettres 4.17 et 426), 
citant abondamment la Iettre qu'd avait ecrite a Baudelaire lors 
du proces des Fleurs du Mai, et ajoutant quelques gentillesses a 
I’endroit de notre poete : ((Baudelaire est un des plus anciens 
parmi ceux que j’appelle mes jeanes amis : il sait Ie cas que je fais 
de son esprit fin, de son talent habile et curieux», etc. 

(J) Ce sont les difficultes que rencontrait Baudelaire aupres de 
la Revue Internationale tant pour la reprise de la publication 
d’Eureba que pour le reglement de la partie publiee, qui sont 
ici en cause. Il est probable que, pris comme intermediaire, 
I’editeur ami avait essaye d’apaiser Ie ressentiment de I’irascible 

poete, mais sans y reussir. 
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cherche : pas de reponse. Je Ies recommence, je 
supplie pour qu’on me dise si Ie raccord est juste : 
pas de reponse. 

Et toujours (autrefois) des tirages avant que 
Ies epreuves (renvoyees le jour meme) soient arrivees 
a I’imprimerie! 

C’est a avoir envie de faire Ie mouchard et de 
supplier Ie gouvernement notre pere de suppri- 
mer ces gens-Ia!(1) 

Pour I’argent, autre betise : Ie compte de ce 
qui a paru est de 63 pages, c’est-a-dire de 4 feuilles 
(600 francs) plus unepage. 

Ce qui reste a publier (partie etant a Geneve, 
et partie chez moi) fait 45 pages environ. Done 
j’ai raison. J’ai trop I’habitude de ces choses-Ia, 
pour me tromper de plus que d’une somme insi- 
gnifiante. 

Done j’ai re^u 620 fr., et il a paru 63 pages. 
J’eprouve une telle irritation a propos de tant de 
sottises que je suis pret a vous envoyer la jin du manu- 
scrit qui est la, devant moi. Vous ne Ie donnerez 
qu’en echange d’argent. IIs ont de quoi faire un 
numero, s’ils ne veulent pas tout mettre d’un coup. 

D’ici la ne bougez pas, n’ecrivez pas. 

Ainsi, nous commen^ons les Paradis avec Ie 
commencement de mars Serieusement et de 
bonne foi, pouvons-nous composer cela en un 
mois? Et les Fleurs, en un mois? Si a la fin de 
mars, je n’ai pas fait Ies trois dernieres pieces 
restees a Honfleur et la preface, je Ies sacrifie. J’ai 

Les opinions tres avancees de la plupart des redacteurs de 
la Revue internationale rendaient aisees une plainte ou une denon 
ciation. 
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maintenant 26 pieces inedites, en comprenant Ies 
5 derniers sonnets que je vous ai envoyes. 

Vous m’appelez Philis, pour me faire com- 
prendre que vous desesperez a force d’esperer(1). 
J’irai flaner chez le monstre(2), et je pousserai mes 

plaintes. ^ n 

5IO. A MADAME AUPICK. 

q mars i860. 

Ma chere mere, tu as du etre bien etonnee de 
ne pas etre remerciee tout de suite. Voici pour- 
quoi. II faut d’abord que tu apprennes une chose 
que probablement tu n’as jamais devinee. C’est 
que tu m’inspires une tres grande crainte. Or, je 
t’avais priee de te conduire de maniere que tout 
retombat ici, a Paris, sur moi, dans mon hotel; 
ensuite de ne m’ecrire pour me gronder que dans 
quelques jours, quand mes affaires seraient meil- 

Ieures. Juge de mon etonnement et de mon 
inquietude quand j’ai re$u coup sur coup deux 
lettres. Elies ont Iongtemps brule ma poche, et 

<*) Le Misanthrope, 1,2. . . 
(») Sans doute chez Delacroix qui, on I’a vu, avait proirns de 

donner quelque chose de lui a Malassis. Finalement cetui-ci vit-d 

son desir exauce? II ne le semble pas, car 1 rien ne figurera de 
Delacroix au catalogue de la vente posthume de son cabinet; 
20 on ne connait du maitre que deux billets ayant trait a cette 
question, et dans I’un, date simplement «Ce 26a, Delacroix 
prie Baudelaire de remettre la visite qu’il devait lui faire avec 

Malassis; dans I’autre,qui est du 13 decembre 1859 (E.-J. Cre- 
PET, p. 3 50), il lui declare ne savoir encore quand il pourra 
s’occuper de ce croquis ou de cette esquisse qu’il voudrait cepen- 

dant voir dans ses mains ou celles de ses amis. 
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ce n’est que fort tard que j’ai trouve Ie courage de 
les lire. Ma premiere sensation a ete un immense 
etonnement, et la seconde, une grande honte. La 
gratitude pour tant de generosite et de devoue- 
ment n est venue qu’apres. Cela ne veut pas dire 
que chez moi 1’orgueil maladif dont ma triste 
existence m’a rempli parle toujours avant Ie cceur; 
cela vient simplement de ce que j’etais tout k fait 
ahuri. 

Voici Ie compte des sommes que je veux te 
renvoyer ou te rapporter d’un seul coup ou par 
Iambeaux : 

60 

200 Jour de fan. 

337 
200 

797 
sans compter un immense arriere. 

Voila quatre jours ecoules, et rien de ce que 
j’attends n’est venu. Cela me fait mal aux nerfs, 
et je ne travaille plus du tout. Je rage, je ne sors 
pas, et je m’ennuie. Je sais bien que Ie courage 
consisterait a supposer que les sommes attendues 
ne viendront jamais, et a me mettre a travailler 
toute la journee pour la Pressed, mais je suis 
presque malade d’une si longue attente. 

<*) Nous avons vu Baudelaire, dans sa lettre du 4 fevrier a 
Poulet-Malassis, ecrire qu’il avait livre a la Presse plusieurs articles 
primitivement destines a la Revue contemporaine. Mais on sait qu’il 
lui arriva souvent de prendre ses intentions et ses desirs pour des 
faits accomplis. On peut done croire que les ouvrages auxquels 
il se reprocne ici de n avoir pas le courage de travailler, etaient 
ceux-la memes qu d avait livres un mois auparavant, e’est-a-dire 
Le Peintre de la vie moderne, L'art enseignant et Le Dandysme. 
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Relativement aux gravures (dont j ai refu trois 
exemplaires, et dont je ten ai envoye un, que je 
crois bien choisi, sauf une epreuve ou il y a, je 
crois,^ une tache dans le papier) je te dirai que je 

Ies desirais et que je Ies cherchais depuis plusieurs 
annees. La premiere fois que je vis cefa, je jugeai 
que cet homme avait du genie. II sort de Charen- 
ton et il nest pas guerLL Je Iui ai promis de 
rediger un texte pour ses gravures. Or, si tu peux 

comprendre tout ce qu’il y a d’insupportable dans 
la conversation et la discussion avec un fou, tu 
penseras comme moi que je paye mes albums fort 
cher. 

Tu te trompes en appelant cela Ie vieux Paris. 
Ce sont des points de vue poetiques de Paris, tel 
qu’il etait avant Ies immenses demolitions et toutes 
Ies reparations ordonnees par l’Empereur. Dans 
quelques endroits, tu verras meme (par exemple 
la tour de I’horloge du Palais de Justice) Ies bati- 
ments enveloppes d’un reseau de charpentes. 

La galerie de Notre-Dame, avec Ies oiseaux qui 
entrent et sortent, est situee, je crois, au-dessus du 
portail. 

La tourelle de la rue de la Tixeranderie est 
detruite. 

La figure bideuse et colossale qui sert de fron- 
tispice est une des figures qui decorent I’exterieur 
de Notre-Dame. Dans Ie fond, c’est Paris, vu d’en 
haut. Comment diable cet homme fait-il pour 
dessiner tranquillement sur un abime, je n’en sais 
rien. 

L’eglise entrevue entre un mur du Pantheon et 

II s’agit de Meryon. Cf. Ia iettre 4.89. 
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la Bibliotheque Sainte-Genevieve esi Saint-Etienne- 

du-Mont. Au fait tu as peut-etre oublie tout ?a. 
Voici la Iiste des choses, mais sans ordre. 
I. Le Monstre (dans Ie fond la tour Saint-Jacques- 

de-la-Boucherie). 
II. La tourelle de la rue de la Tixeranderie. 
III. Le derriere de Notre-Dame, Ie quai de la 

Tournelle. 
IV. La Tour de I’horloge et les tours du Palais de 

Justice. Le Pont-au-Change. 
V. Encore Ie Pont-au-Change et le Palais de 

Justice. Autre point de vue. 
VI. La Morgue. On vient de repecher un 

cadavre. Des femmes se desolent. Un sergent de 

ville. Foule. 
VII. Le Pont-Neuf vu d’en bas. 
VIII. Une arche du pont Notre-Dame. 
IX. Le petit pont, derriere Yhotel Dieu. Tours 

de Notre-Dame. 
X. Galerie Notre-Dame. 
XI. Lapompe Notre-Dame. 
XII. Saint-Etienne-du-Mont. 

J’ai fait une appreciation du talent de M. Meryon 
dans Ie 4° n° de la Revue fran^aise, Salon de 1859, 

pages 522 et 523 
As-tu lu tout 1 Opium r 
Je ne sais pourquoi, j’ai confiance dans la 

semaine qui va s’ouvrir. 
Malgre tes coleres, tu m’as fait beaucoup de 

bien. C’est si bon de sentir qu’on n est pas absolu- 

ment seul contre tous. 
Je t’embrasse de tout mon cceur. 

Charles. 
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^n. A MADAME SABATIER. 

[4 mars i860 M.J 

Tres chere amie, c’est jouer de malheur; je ne 
' ®us ai pas repondu hier, alors que je me croyais 
sur de vemr ce soir chez vous, et aujourd’hui, 

comme tant d’autres dimanches, il m’arrive des 
ennuis qui font que je vais m’enfermer comme 

une bete feroce. Tantot, c’est la fatigue, Ie besoin 
de me coucher tout de suite, tantot c’est un travail. 
Dimanche dernier, c etait (ne riez pas, et gardez 
pour vous ce que je vous dis a I’oreille) une peur 
epouvantable d’etre oblige de parler a Feydeau 
de son dernier roman (2). 

Si vous supposiez que je ne pense jamais a vous, 
vous vous tromperiez beaucoup. Et je vous Ie 
dirais plus souvent, si vous n’aviez pas adopte 
pour moi de si vilainsyeux. Hier, je voulais vous 
apporter un album13) que j’ai fait mettre de cote 
pour vous; mais j’ai prefere tarder un peu, et 

demander d’autres epreuves. Je ne les ai pas trouvees 
assez belles. On fera un nouveau tirage, ou bien on 

en cherchera de meilleures dans un tirage pre¬ 
cedent. 

Rendez-moi Ie grand service de dire ce soir a 
Christophe qu’d faut absolument qu’il vienne demain 

(l) C’est evidemment par erreur que cette Iettre a ete placee 
juscju’ici sous le millesime de 1857, puisoue Baudelaire s’y dit a 
l’Hotel de Dieppe ou il ne commenfa a habiter qu’en novembre 
1859. D’ailleurs le passage relatif a la senora Martinez suffit a 
justifier notre rectification. 

(s) Catherine d’Overmeire. Cf. Ies lettres 503 et 512. 

W Les Eaux-fortes sur Paris, de Meryon, voyez pages 57-58. 
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lundi soir diner chez moi a I’Hotel de Dieppe. II lefaut(1). 
Saviez-vous que I’infortunee senora Martinez(2) 

roulait dans Ies cafes Iyriques, et qu’elle chantait, 

il y a quelques jours, a I’AIcazar? , . 
Je suis si malheureux, et si ennuye, que je fuis 

toute distraction. J’ai meme tout recemment, 
malgre l’envie que j’ai de le connaitre, refuse une 
charmante invitation de Wagner W Je vous racon- 

terai plus tard ce que tout cela veut dire. 
Je vous embrasse, avec votre permission, bien 

cordialement. q g 

(1) Ernest Christophe, on I’a vu, pretait souvent sa signature 

pour l’approvisionnement de «Ia navettew. 
W On lit dans la Revue anecdotique, 2e quinzaine de fevrier i»6o : 
«Une nouvelle salle de concerts monstres vient de s’ouvrir au 

faubourg Poissonniere : c’est l’Alcazar. Dans le personnel chantant 
du lieu, nous avons retrouve une etoile dechue, la Martinez, nom- 
mee autrefois la Malibran noire, et dont d’impitoyables creanciers 
voulaient saisir dernierement jusqua la guitare. N'oublions pas 
que Theophile Gautier a fait autrefois une piece aux Varietes 

pour elle.a . , , 
M. Andre Billy, dans La Presidente et jes amis, a relate au un 

soir, rue Frochot, on avait applaudi la senora dans sa seguedille . 
Por las intrigas de Pedro 
Me voy quedando en camisa... 

— Dans Ies Modern Language Notes (May, 1941), M. Albert 
Feuillerat a demontre que la lettre aui nous occupe avait ete 
ecrite le meme jour que la suivante (M Sabatier, dans 1 inter¬ 
vals, ayant sans doute insiste pour la venue de son deconcertant 
admirateur), et il a aussi reuni quelques elements biograiphiques 
et temoignages concernant Maria del Loreto Martinez dont un 

journaliste de 1’epoque pouvait ecrire : . . 
(iC’cst quelque chose dinsolite, de bizarre, d original, de 

melancohque et de gai, qui vous transporte en pensce dans un 

harem de (’Orient.)) . . 
La conclusion de M. Albert Feuillerat est qu’il faut «joindre 

la Malibran noire au groupe des lemmes qui ont compose une 
escorte exotique a Jeanne Duval dans 1 imagination de Baudelaire.» 

I3) Voyez la lettre 507, in fine. 
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512. A LA MEME. 

4 mars i860. 

Si je vous dis que j’ai des chagrins enormes; que 
jamais je n’ai connu pareil orage; que j’ai besoin 
de solitude, vous ne me croirez pas. Mais si je 
vous dis que j ai Ie nez rond, gros et rouge comme 

une pomme, et que dans ces cas-Ia je ne vais 
meme pas voir Ies homines (a plus forte raison Ies 
femmes), je suis sur que vous me croirez. 

La grande difficulte etait levee. Car j’ai rencon¬ 
tre Feydeau, qui n’a pas lache une si belle occa¬ 
sion d’entendre parler et de parler de Iui. Par 
bonheur, prevoyant ce cas, je m’etais prepare 
dans Ie silence. J’ai rassemble toute mon audace, 
et je Iui ai dit : Votre ouvrage est sublime, etc.; 
mais, etc... II m’a bien fait voir qu’aupres de Iui 
Ies mais sont mal re?us. Savez-vous bien, je parle 
sincerement, qu’il m’embarrasse plus que V. Hugo 
Iui-meme, et que je serais moms trouble pour dire 
a Hugo : Vous etes bete, que pour dire a Feydeau : 
Vous n’etes pas toujours sublime ?(I) — Et puis, Ie 

(1) Voir la lettre precedente. — Ernest Feydeau, dans son 
Theophile Gautier (1874.), s cst montre tres dur pour Baudelaire, 
auquel il a reproche une affectation et une pose perpetuelles. 
Mais Ies Goncourt, dans Ieur Journal, n’ont pas ete plus elements 
pour Feydeau, Iui pretant «une infatuation, un contentement de 
soi, un gonflement de si bonne foi et si na'ivement enfantin qu’ils 
desarment.M Et il est certain que Ies Goncourt, ce disant, ne fai- 
saient que traduire Ie sentiment general des contemporains... 
Flaubert excepte peut-etre, qui ecrivait a Louis Bouiihet, Ie 
15 mars : « La Presidente que j’ai rencontree tantot dans la rue, 
m’a dit que Ies sieurs D[u Camp] et B[audelaire] ne voulaient 
pas se trouver avec Feydeau, «ne pouvant se resigner a Iui faire 
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soir (ceci comptera dans mes malheurs), au milieu 
d’une foule ou je me croyais bien en surete, un 
Juif, de votre connaissance, M. Heilbuth, s’est 
cramponne a moi et m’a tenu des discours d ate¬ 
lier avec tant d’acharnement que j’ai cru que j’allais 

m’evanouir ou Iui sauter dessus(1). 
Vous voyez qu’avec vous j’aime la medisance. 

S’il est vrai qu’on doive toujours menager ses 
complices, je voudrais vous dire trop de mal de tout 
Ie monde, afin de ne plus pouvoir me separer de vous. 

Je suis bien aise que vous ayez remarque la 
phrase sur vos yeux. Le fait est qu’ils sont fort 

laids (quand ils le veulent)(2). 
Je crois serieusement que je vais entrer dans 

des horizons plus gais, et que cette nouvelle 
semaine, j’irai moi-meme vous demander pardon 
d’avoir fait semblant de vous oublier. J’aurai sans 

doute l’album (3). 
Tout a vous, de tout coeur. 

C.B. 

Ces huit francs sont ceux que j’ai trop long- 

temps oublies : la voiture. 

«Ie moindre compliment sur son Iivre». Je trouve cette begueu- 
lerie du plus haut gout dans ces deux messieurs. Elle Ies croit 
jaloux de la vente, aperfu litteraire qui peut etre vrai.» (Corres- 

pondance, tome IV, ed. Conard, 1927.) 
M Bien probablement Ie peintre Ferdinand Heilbuth (1828- 

1889), eleve de Delaroche et de Gleyre (I’un et I’autre fort peu 

goutes de notre auteur), cpi vivait a Pans depuis 1855. 
(2-3) Vc>yez la Iettre precedente. 
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513. A POULET-MALASSIS. 

[Monsieur — 
place d’Armes 

Alenfon 
Orne 

Partieuliere.] 

9 mars i860. 

Mon cher ami, 

M. de Calonne me prie de faire renouveler Ie 
billet de 360 qui incombe umquement sur Iui, et 
n etait pas comme celui de 500 fr. porte dans Ies 
frais a supporter par la caisse. II y avait une nuance 
entre Ies deux billets. II desire que je ne me serve 
pas de la maison Didot et ceci pour une raison 
que j’ai devine etre une petite raison d’orgueil. 

Peut-il, appuye par ma priere, compter sur cette 
complaisance de votre part? 

Ce nouveau billet serait, comme celui de 300 
(qui tombait Ie 5), revetu des sacrements de I’Ad- 

mmistration, et il serait naturellement represente 
par un manuscrit de moi. (Entre nous, je crois 
que ce sera Ie dernier.) 

Et Le Paradis Nous n’avons plus que 9 mois 
et demi, pour 4 volumes. 

Tout a vous. 
Gh. Baudelaire. 

Vous me ferez serieusement plaisir parce que 
vous m’epargnerez ainsi des courses. 

Je tourne ma Iettre(2), pour vous demander tres 

W Et non Les Paradis. Baudelaire, on I’a vu, a longtemps 
hesite entre Ie singulier et Ie ^Iuriel. 

W On lit aussi dans la piece autographe, en haut, a droite, 
cette addition : «II [Ie billet] echeoit Ie 15. — Tournez la page.» 
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serieusement s’iI ne vous conviendrait pas d etre 
Iediteur de I’album Meryon (qui sera augmente) 
et dont je dois faire Ie texte. Vous savez que mal- 
heureusement ce: texte ne sera pas selon mon 

eoeur. 
Je vous previens que j’ai fait une ouverture a la 

maison Gide, mais je crois que ces deux imbeciles 

(Gide et Crepet) n’accepteront pas!U) 
Ce Meryon ne sait pas se conduire; il ne salt 

rien de la vie. II ne sait pas vendre, il ne sait pas 
trouver un editeur. Son oeuvre est tres facilement 

vendable. 

^iq. AU MEME. 

[11 mars i860.] 

Je suis tres embarrasse, mon cher, pour vous 
repondre relativement a I’arfaire Meryon. Je n’ai 
aucun droit la-dedans, aucun; M. Meryon a 
repousse avec une espece d’horreur I’idee d’un 
texte fait de douze petits poemes ou sonnets; il a 
refuse I’idee de meditations poetiques en prose. 
Pour ne pas I’affliger, je Iui ai promis de Iui faire, 
moyennant trois exemplaires en bonnes epreuves, 

un texte en style de guide ou de manuel, non 
signe. — C’est done avec Iui seul que vous aurez 

a traiter. II demeure 20, rue Duperre. 
Si vous y tenez, je feraiun mensonge a Cre- 

C>) Les treize derniers mots avaient ete supprimes dans les 
recueils anterieurs. — La Iettre au meme, 1 5 mars, montre que 

«ces deux imbeciles)) etaient disposes a accepter. 
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Pet(1)> Je dirai que je vous avais ecrit a vous 
le premier(2). 

La chose s est presentee dans mon esprit, bien 
simplement. D’un cote, un fbu infortune qui ne 
sait pas conduire ses affaires, et qui a fait un bel 
ouvrage; de I autre, vous, chez qui je desire voir 
ie plus de bons Iivres possible. Comme disent Ies 
journalistes, j ai considere pour vous Ie plaisir 
double d’une bonne affaire et d’une bonne 
action(3). 

Et, a ce sujet, pensez a Daumier! a Daumier, 
hbre et foutu a la porte du Charivari, au milieu 
d’un mois, et n’ayant ete paye que d’un demi- 
mois! Daumier est Iibre et sans autre occupation 
que la peinture. Pensez a la Pharsale et a Aristo- 
phane. II faut Ie remonter comme une pendule. 
Ces deux idees datent d’il j a quinze ans. Voila 
une grande et bonne affaire(4). 

Je m’engage solennellement a la plus stricte 
exactitude pour Ies epreuves des Paradis et des 
Fleurs. Mais vous ne serez pas pret. Vous ne pourrez 
pas I’etre. Six semaines ne sont pas assez; et vous 
savez que, pour rien au monde, je ne veux d’edi- 

{1'5) Et non : «a Calonnew, comme on lit dans la Correspondance. 
— En pubhant cette lettre qui est a rapprocher de celle de 
I’avant-veille, 9 mars, Eug. Crepet avait coupe ce passage. 

® La suggestion de Baudelaire ne devait pas avoir de suites, 
on n’en sait trop la raison. Du moins notre poete aida-t-il Meryon 
a placer quelques-unes de ses merveilleuses planches si recher- 
chees aujourd’hui, et qui ne trouvaient pas preneur a vingt sous 
du vivant de I’auteur! — Voir in E.-J. CREPET, p. 398-401, Ies 
remerciements de I’artiste. 

(4) C’est avec Ie numero du 18 fevrier i860 qu’avait cesse la 
collaboration de Daumier au Charivari qui Ie rappellera seulement 
en decembre 1863. — II ne semble pas que ces deux idees-Ia 
aient jamais pris corps. 

III. 5 
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tions ratees, soit au point de vue de I elegance, soit 

k celui de la correction. 
— Voila tout, pour aujourd’hui. 

II faudra evidemment que je retourne a Hon- 
fleur, a la fin de ce mois, pour retrouver tous rues 
manuscrits; mais jamais je ne changerai de lieu 

sans vous avertir. 
C. B. 

515. AU MEME. 

13 mars i860. 

Voici encore des vers. Nous en sommes main- 
tenant a 25 pieces, sans compter trois morceaux 
commences (Dorothee, ideal de la beaute noire; La 
Femme sauvage dediee a. une petite-maitresse, — et 
Plutus, l’Amour et la Gloire)'x) enfin une preface 
commencee, tout cela reste a Honfleur. Comme 
je vous I’ai dit, il faudra absolument qua la fin 
de ce mois je retourne Ia-bas, au moins pour mettre 
Ie Iivre en ordre, et si ces derniers morceaux ne 
sont pas finis, je Ies sacrifierai, mais avec regret. 
Je viens de relire ces 25 morceaux, je ne suis pas 
tout a fait content; il y a toujours des Iourdeurs et 
des violences de style. — A ce sujet, avez-vous 
re?u Obsession et Un fantome ?w Que pensez-vous 

0) Voir tome II, p. 385. 
(») Nous avons vu qu’Obsession ouvrait la Iettre 498; une autre 

Iettre, contenant Ies quatre sonnets dont est compose Un Fan- 
tome, avait-elle ete pareillement adressee a Poulet-Malassis? Dans 
ce cas, il faudrait dire qu’elle ne nous est pas parvenue. Mais 
on peut aussi bien supposer que Baudelaire avait envoye son 
nouveau poeine a son editeur sans l’accompagner du moindre 
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des deux derniers tercets du premier sonnet d’Un 

lantome ? J ai tourne et retourne la chose de toutes 
ies fagons. Quand le spectre fut devenu tout a fait 

grand, je reconnus madame une telle. Voila qui est 
frangais, mais ceci: 

A sa legere allure orientale ([’allure du spectre), 

Quand ll atteint sa totale grandeur, 

Je reconnais ma belle visiteuse... ? 

II y aura toujours des cas embarrassants. 

Je continue a douter que nous puissions faire 
deux vol. en six semaines. II faudra que nous 

billet. Or un manuscrit d Un Fantome a precisement passe en 

vente en 1935 (Beaux livres andens et modernes, Aug. Blaizot et Fils, 
12-13 novembre). Est-ce la celui dont d est ici question? Nous 
ne saurions 1 afHrmer, mais cette identite nous parait bien vrai- 
semblable. En tout cas ce manuscrit offre d’assez nombreuses 
variantes dont une fort importante, car elle afi'ecte un tercet 
entier. N’ayant pu en tenir compte quand nous etablissions pour 
cette collection le texte des Fleurs du Mai (1922), nous croyons 
necessaire de Ies indiquer ci-dessous : 

I. LES TENEBRES 

v. 2 : Ou mon Destin... 
v. 11 : A sa le'gere allure.. . 

II. LE PARFUM 

v. 6 : Par !e present... 
v. iq : Se degageait une odeur de... 

III. LE CADRE 

v. 3 : Ainsi miroirs, pierres, metaux... 

IV. LE PORTRAIT 

v. 2 : De tout ce qui pour nous a flamboye. 
v. 3 : De ces beaux yeux... 

v. q : .oil mon coeur s’est n&ye, 
v. 7 : Que reste-t-il (c’est horrible, 6 mon ame!) 
v. 1 1 -1 q :.avec son aile rude 

Comme un manant ivre, ou comme un soudard 
Qui bat Ies murs et salit et coudoie 
Une beaute frele, en robe de soie. 

5• 
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pensions, surtout pour les Fleurs, a des affiches, 
des annonces et des reclames. Si vous me trouvez 
exigeant, et si vous avez peur de de Broise, j’y mettrai 
de mon argent. La nature tout a fait impopulaire de 
mon talent me defend de negliger les moyens 
o-rossiers. (Citations quelques jours avant la mise 
en vente, affiches, annonces et reclames pendant 

Iavente.) ^ } 
J’ai donne hier soir le sonnet a Nadar; il m a dit 

qu’il n’y comprenait nen du tout, mais que cefa 
tenait sans doute a 1 ecriture, et que des caracteres 
d’imprimerie Ie renclraient plus clair. Quant a 

la 2e piece, celle dediee a Guys, elle n a pas avec 
Iui d’autre rapport positif et materiel que celui-ci : 
c’est que com me le poete de la piece, il se leve 

generalement a midi. 

LE REVE DU CURIEUX. 

A M. Felix Nadar. 

Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse? 

De toi dit-on souvent : « Quel bomme singulier!» 

LE REVE PARISIEN. 

A M. Constantin Guys. 

De ce jastueux paysage 

Tel que mortel jamais n'en vit 
.(i) 

Relativement a Meryon, entendez-vous par 

acheter des planches, acheter des planches de metal, 

(i) Excepte une le?on particuliere dans chacun des titres, 
les textes de ces deux poemes ne presentaient aucune variante 
que nous n’ayons donnee dans Les FLEURS DU Mal. C’est 
pourquoi nous avons juge inutile de les reproduce ici. 
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ou bien Ie droit d’en vendre indefiniment des 
epreuves? — Je con^ois que vous craigniez Ies 
conversations avec Meryon. Vous devriez traiter 
I’afFaire par Iettres (20, rue Duperre). Je vous 
previens que la grande peur de Meryon, c’est 
qu’un editeur ne change Ie format, et Ie papier. 

Quant a I’afFaire Daumier-Crepet, bonne 
idee(T Nous verrons. 

Quand recevrai-je des epreuves? 
Quand venez-vous a Paris? 
Et la verole? 

Je n’ai re$u aucun avis de la poste. 
Tout a vous. ^ ~ 

Ch. Baudelaire. 

Je presume que Ies ornements et Ie frontispice 
de M. Bracquemond sont finis. Etes-vous content, 
et dois-je 1’etre?12' Duranty vient de m’apporter 
votre Iivre(3). II me semble que je baiserais volon- 
tiers toutes ces femmes-Ia. J’en suis tres attendri. 
Ce que vous me dites de Meryon ne change pas 
ce que je vous en ecris. 

O Et non pas : « Quant a 1’afFaire Daumier-C , basse 
idee», corame on lit dans le recueil des Lettres, ni «Quant a I’af- 
faire Daumier-Calonne, basse idee», comme on lit dans la Corns- ftondance de la N. R. F., coquilles d’autant moins explicables que 
a lettre autographe sur laquelle nous avons etabli notretexte, 

est parfaitement bsible. 
W Ornementation qui, nous 1’avons dit (voir tome II, p. 397), 

fut d’abord destinee a la seconde edition des Fleurs, puis a une 
Edition in-q° illustree, et qui fmalement ne fut pas employee. 
Nous en reparlerons sous la lettre 670. 

W Le Malbeur d’Henriette Gerard, qu’Edmond Duranty venait 
de donner chez Poulet-Malassis, et qu’illustraient quatre eaux- 

fortes d’Alphonse Legros. 
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516. A ALPHONSE DE CALONNE. 

[Mars i86o(‘>.] 

Cher Monsieur, 

Vous avez bien devine pourquoi je n’allais pas 
vous voir. Je pouvais croire, jusqu’a ce que j’eusse 
refu un mot de vous, que nous etions brouilles, 

ou que vous aviez supprime mes vers. 
Helas! vos critiques tombent justement sur des 

mots, des intentions, des traits que je considerais 
comme etant de mes meilleursII me suffira de 
vous indiquer brievement mes intentions. (Le 
mouvement implique generalement Ie bruit, a ce 
point que Pythagore attribuait une musique aux 

0) La date approximative resulte de la teneur des Iettres 500 
et 520. Dans la premiere Baudelaire ecrit qu’il a des vers 
chez Calonne; dans la seconde il s’attend a les voir paraitre 
le 1" avril. Mais ils ne paraitront que Ie 15 mai, apres avoir 
occasionne, entre Ie directeur de la Revue contemporaine et son 
collaborates, une« querelleepouvantablew (voyez p. 107, note 4). 
La lettre qui nous occupe appartient evidemment a cette periocfe- 
la; mais il parait impossible d’en preciser la date. — Les deux 
pieces dont il va etre question dans Ie second paragraphe : Reve 

parisien et L’Amour du mensonge. 
(*) Nous ne pretendons certes pas contester la beaute de Reve 

parisien, ou les caracteristiques de 1’estbetique baudelairienne sont 
particulierement manifestes; mais pour £tre equitable, il convient 
de faire remarquer que ces memes traits que Baudelaire mentionne 
ici comme de ses meilleurs, devaient beaucoup a Edgar Poe qui, 
avant lui, avait mainte fois parle de la musique des spheres (voir 
notamment Ligeia), et mainte fois aussi, par exemple dans Le 
Domaine d’Arnheim et dans les dernieres pages d’Arthur Gordon 
Pym, dissocie le bruit d’avec Ie mouvement pour «creer la nou- 
veautew. Et il faut dire de plus que la metaphore du «souvenir 
massif, royale et lourde tour», une des beautes de L'Amour du 
mensonge, parait bien avoir procede de la turrita Berecynthia mater 
de Virgile et de la turreted Mater Tenehrarum de Quincey. 
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spheres en mouvement. Mais Ie reve, qui separe et 
decompose, cree la nouveaute. — Le mot royale 
facilitera pour Ie Iecteur 1’intelligence de cette 
metaphore qui fait du souvenir une couronne de 
tours, comme celles qui inclinent Ie front des 
deesses(1) de maturite, de fecondite, et de sagesse. 
L’amour (sens et esprit) est niais a 20 ans, et il est 
savant a 40(2). Tout cela, je vous I’affirme, a ete 
tres lentement combine. 

En revanche, vous verrez que j’ai corrige plu- 
sieurs imperfections deplorables qui me tourmen- 
taient beaucoup(3i. 

J’ajoute un sonnet qui, je I’espere, vous 
plaira(4). Apres avoir jete un coup d’oeil sur mes 
corrections, vous trouverez naturel que je vous 
demande une 2e epreuve. 

Tout a vous et bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Soit dit en passant, c’est bien incorrectement 
compose. 

«...des deesses», mots omis dans Correspondance. 
M Allusion aux vers 11-12 de L’Amour du mensonge : 

.... et son cceur, meurtri comme une pecbe, 
Est mur, comme son corps, pour Ie savant amour, 

w Voir Les Fleurs du Mal, p. 461 et 463. 
Semper eadem. 
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g\y. A POULET-MALASSIS. 

[Monsieur —, 
Chez M. Crepet, 36, rue de Seine. 

— Si M. Malassis n’y est pas, 
porter la lettre chez Iui, 
9, rue des Beaux-Arts.] 

[Environ 13 mars 1860^?] 

Mon cher ami, si I’epithalame de Lohengrin est 
execute ce soir, au Casino (2), j’irai vous chercher 
k la Iibrairie avant six heures. Je comprends pour- 
quoi M. Crepet vous a si rapidement invite a 
d^jetlner. Ainsi que je vous I’ai dit, M. Crepet 
s’etait refourre Ie Meryon en tete, et hier matin 
je Iui avais ecrit que vous en aviez envie, que je 
craignais cependant que vous ne vous desistiez; 
que d’ailleurs vous aviez manifeste I’intention 
d’acheter les planches, que Meryon repugnait a cet 
arrangement^... 

Ceci est un mensonge, comme je vous I’ai 
explique hier; il s’agissait pour moi de trainer en 
longueur. Vous allez recevoir cette lettre chez 
Crepet. Dechirez-Ia(1). 

C.B. 

l1**) Eugene Crepet a 6crit : septembre sur la piece autographe 
qui, par une cocasse malice du destin, avait fini partomher entre 
ses mains. Mais nous croyons son indication erronee, car en 1860, 
le Casino de la rue Cadet resta ferme tout ce mois-la. C’est pour^ 
quoi nous avons place le billet dans le voisinage des Iettres ou il 
etait pareillement question de Meryon, — un peu plus tard que 
celles-ci cependant, a cause du «refourre en teteo qu’on y lit. — 
La Revue anecdotiaue (2’ quinzaine de fevrier) venait d’annoncer : 
«Le poete Charles Baudelaire prepare quelques morceaux de 
poesie en 1’honneur de 1’auteur du Lohengrin.)) 

W Cette lettre-la ne nous est pas parvenue. 
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518. A MADAME AUPICK. 

[Environ 15 mars 1860M.] 

Cheie mam an, tu raisonnes toujours mal. J’ai 
une vie si compliquee, si accablee de tourments 
que depuis plusieurs jours je n ai pas pu trouver 
une heure pour te remercier et te repondre. 

A force de bontes, tu as un peu releve mon 
esprit. C’est le principal, n’est-ce pas? 

Je te raconterai demain 1’histoire de ton 'chile. 
\01Ia ton Peckao-Souchong, pour me faire par- 

donner Ie Shakespeare que tu appelles magnijique 
par irome. Tu as bien devine cependant que ce 
n etait pas Ie Shakespeare que j’avais choisi il y a 
si longtemps. Si j avais achete celui-Ik, je n’aurais 
pas pu acheter de chemises, et autres choses 
indispensables. Celui-ci est affreux, peut-etre d’un 
caractere trop fin. 

Encore un mot, j’ai ete confondu, ebloui de ce 
devouement. Mais cela m’a fait du bien. J’ai eu Ie 
tort de ne vouloir te repondre que quand je serais 
un peu plus content de moi, et malheureusement 
cela n’est pas. 

II faudrait decidement, pour mener a bien mes 
affaires, plus de vertus, plus de resignation et de 
courage que je n’en ai. 

Je t’embrasse non seulement avec tendresse, 
mais avec admiration. ^ 

L>h. Baudelaire. 

(1) La date est fournie par quelques lignes de la Iettre a la 
meme, en date du 26 du raeme mois. 
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519. A POULET-MALASSIS. 

[Fin mars i86o(1)?] 

Encore une Fleur du Mai 
Je vous engage bien decidement a mediter sur 

Ies inconvenients de votre festin chez Magny et 
aeviter de mettre en opposition Duranty, Boyer 
et Champfleury, — Moniegut et d’Aurevilly, — 

d’AurevilIy et Du Camp, — Du Camp et 

Babou, etc... 
_ J’ai re?u ce matin une epreuve12' de De 

Broise. Cela n’a pas Ie sens commun. II n’y a pas 
eu de premiere lecture, et il y a des lignes sautees. 
Je crams de plus cju il n ait fait faire Ie tirage de la 

precedente en votre absence. 
Vous reconnaitrez 1’heroine de cette jleur(3). 
Hier soir mardi on a repris Les noces de Lobengi in 

au Casino. 
LE DECOR. 

Meme elle avait encor cet eclat emprunte 
Dont elle eut soin de peindre et d’oruer son visage 
Pour reparer des ans 1’irreparable outrage. 

Racine. 

Quand je te vois passer, 6 ma cbere indolente, 

Au cbant des instruments qui se brise au plafond 
.« 

[Sans signature.] 

(l) Vovez page 72, note 1. 
W Une epreuve des Paradis artifcicls. 
W Marie Daubrun, alors a Nice, — avec Banville! — et dont le 

souvenir obsedait sans doute encore son ancien amant (voyez 
Alb. Feuillerat, Baudelaire et la Belle aux Cbeveux d’or, Paris, Jose 

Corti, p. 75). . 
(») On a reconnu sans doute a ces premiers vers L Amour du 

mensonge. C’est done k tort cjue jadis (Les FLEURS DU MaL, 
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^20. A MADAME AUPICK. 

26 mars i860. 

AHons! ma chere mere, il faut encore que je 
t’afflige. Demain 27, et Ie r avril, il y aura deux 

billets nouveaux qui tomberont a Honfleur. (les 
derniers. Depuis ta defense je n’en ai pas fait 
dautres.) je ne veux pas, quand meme tu Ie 
voudrais, que tu te saignes pour moi. C’est une 

pnere absolument sincere que je t’adresse. Je ne veux 
pus, je ne puis pas, sans un frisson, penser a ce 

que tu m as ecrit recemment: Charles, malgre que 
tu sois bon et que tu puisses gagner de Vargent, j’ai 
peur que tu ne me ruines. — Tu sais maintenant que 
quand Ie retard n’est que de 3 ou 4 jours, il ne 
peut pas y avoir de scandale. Je te donne ma parole 
d’bonneur que je n’ai touche ni les 400 fr. ni les joo 
que j’attends depuis deux mois. Mais cette fois l’ar- 
gent viendra d’un endroit plus serieux, de la 

Pressed. Je tecrirai sans faute apres-demain pour te 

p. 427) nous avions pense devoir trouver dans Le Decor le pre¬ 
mier title du Cadre, Notre excuse est que la presente Iettre 
n’avait pas encore vu Ie jour. C’est aussi la raison pour Iaquelle 
les lemons propres a ce,texte manuscrit ne s’etaient pas trouvees 
mentionnees dans nos Eclaircissements. Les voici aujourd’hui: 
Vers 5 : 

Quand je contemple, sous Ie gaz qui le colore 
Vers 10 : 

Le souvenir divin, antique et lourde tour, 
Vers 11 : 

La couronne, et son coeur, meurtri comme la peebe, 
Vers 12 : 

Est, comme son corps, mur pour le savant amour, 
Vers 18: 

.de secret precieux [au singulier.] 

W Voyez page 56, note 1. 
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rassurer. Prends soigneusement Ie nom et I adresse 
de I’huissier, ou de la personne qui detient le 
papier en question. — II est convenu avec Ia Presse 

que je serai toujours paje avant Impression. 
Je ten supplie tres ardemment, sois indulgente, 

songe que je souffre de grandes douleurs, et que 
mon esprit estmalsain. Ne m’envoie pas un de ces 
torrents de reproches qui me font tant de mal, 
h. moi que tu crois insensible; et puis je ne veux 
pas que tu aies des maux d estomac ni des insom- 
nies. Car cette bourrasque de trois mois va finir. 
Tu ne peux pas t’imaginer les inquietudes que tu 
me causes en me disant ces choses-la. Alors je me 
mets k trembler, et tantot par la crainte de tes 
reproches, tantot par la peur dapprendre sur ta 
sante des nouvelles affligeantes, je n’ose pas deca- 
cheter tes Iettres. Devant une Iettre je ne suis pas 

brave. 
Si tu savais de quelles pensees je me nourris . 

Ia peur de mounr avant d avoir fait ce que j ai a 
faire; Ia peur de ta mort avant que je t’aie rendue 
absolument heureuse, toi Ie seul etre avec Iequel 
je puisse vivre doucement, sans ruses, sans men- 
songe; I’horreur de mon conseil judiciaire (il faut 
bien prononcer ce mot) qui me torture jour et 
nuit; enfin, et ceci est peut-etre plus triste que le 
reste, la peur de ne pouvoir jamais me guerir de 
mes vices. Voila mes pensees habituelles. Et mon 
reveil, Ie matin! en face de ces tristes reahtes : 

mon nom, ma pauvrete, etc!... 
J’ai pris une decision absolue : apres Ia pre¬ 

miere semaine d’avril, c’est-a-dire k Paques, ou 
apres Paques, que j’aie ou que n’aie pas fini ce qui 
me reste a faire, que j’aie ou que je n’aie pas 
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resolu la question du drame (car je me suis 

entete), que j’aie ou que je n’aie pas tes 800 fr. 
dans ma poche, je pars. Et enfin je serai, non pas 
heureux, c’est impossible, mais assez tranquille 
pour consacrer toute ma journee au travail et toute 
ma soiree a te divertir et a te faire ma cour. 

As-tu re$u une Iettre (tres courte) oil je parlais 
de ton chale, et dans la meme journee un paquet 
de the, qui est, je crois, celui que tu desirerais 
avoir? Pour ton chale, j’ai ete si emu, si touche, 
que je n’ai jamais pu me resigner a le vendre; je 
1’ai engage avec I’espoir de Ie retrouver plus tard, 
et avec 1’argent qui m’a ete prete (250) je me suis 
completement habille. 

Ceci est Ie commencement d’une serie d’articles 
critiques, tous finis, qui entreront plus tard dans 
mon q.e volume pour la maison Malassis.Tu recevras 

successivement huit placards comme celui-ci(1). 
II y aura sans doute des poesies nouvelles de 

moi dans la Revue contemporaine Ie V* avril(2). A la 

Pressed, il paraitra successivement 9 ou 10 feuille- 

tons sur les Beaux-Arts. 
Adieu. Je ne pourrai pas demain a neuf heures 

du matin, penser sans tristesse que tu Iis ma Iettre. 

Charles. 

Les Paradis s’impriment. Et puis viendront les 

Fleurs. 

W II s’agit evidemment des notices destinees a paraitre d’abord 
dans l’anthologie des Pokes fratifais, publiee sous la direction 
d’Eugene Crepet. Mais laquelle fut imprimee en premier, nous 

l’ignorons. _ r 
(2) Cette parution-Ia devait etre renvoyee au 15 mai. Le detail 

des pieces en cause est donne page 107, note 4. 

M Voir page 21, note 1. 
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5 21. A LA M^ME. 

[Rue de Neubourg 
Honfleur 

Calvados. — C. B.] 
30 mars i860. 

Je me suis trompe. 
II n’v a pas de billet a Honfleur Ie ier Avril. Cest 

pour Ie 12 (300). 
Celui du ier tombe a Paris, directement sur moi, 

rue d’Amsterdam. 
Je t’ecris ce matin; ce soir a 6 heures, j’aurai 

une certitude pour Ies 300 echus Ie 28 a Honfleur. 
Je t’embrasse. 

C. B. 

522. A LA MEME. 

[3. avrii i860.] 

Ma chere mere, 

C’est done un parti pris d’mtarissable bonte. II 
est cependant bien temps que cela fimsse. Done, 
soit. Je prefere que tu paies Ies 200 fr. manquants 
(plus 4 ou 3 fr. pour Ie protet) d’abord parce que 
c’est Ie plus presse, ensuite parce que c’est 100 fr. 
de moins pour toi, enfin parce que cela me permet 
pendant les 8 jours restant de m’occuper a Ioisir 
du traite avec Ie Constitutionnel. Tout est convenu 
avec Ie directeur, mais la question d’argent est 
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deferee a un banquier qui est proprietaire du 
journal(1) 2. 

Pendant mon sejour a Honfleur, mon premier 
futur sejour (je resterai huit jours, je repartirai, je 
reviendrai au bout de huit jours) l’affaire du drame 
se videra definitivement a Paris en mon absence. 
Et alors je pourrai te rendre de l’argent. Tu sais 
que tous Ies auteurs empruntent de i’argent chez 
des homines speciaux sur Ies ouvrages refus. Mon 
ouvrage est complement remonte. Je ne doute 
de rien l2). Je crois a de vrais succes cette annee, 
pourvu que toutes Ies affaires Iitteraires ne soient 
pas entravees comme en 1848 par une revolution 
europeenne. Ah! si jamais je me sauve, que je 
deviendrai desagreable aux homines, et comme 
je me souviendrai de toutes Ies avanies dont j’ai 
ete abreuve pendant pres de 20 ans! 

J’ai Iaisse a Honfleur des manuscrits que tu ne 
pourrais pas trouver et je Ies finirai Ia-bas avant de 
Ies rapporter ici. 

Chere mere, il ne faut pas m’en vouloir de rna 
brievete. Je ne suis pas comme toi dans un grand 
calme. Quant a tes thes, je n’ai pas de chance. Je 
me suis cependant bien aj)phque. Tu as raison de 
vouloir feindre que tu as regu Ies 205 fr. de 

(1) Voir la lettre 57.5. — Le banquier: Jules Isaac Mires. 
(2) Une telle confiance est incomprehensible de la part d’un 

ecrivain chez qui Ie sens critique etait aussi developpe, — a moins 
de supposer qu’d y ait eu un manuscrit du drame qui ne nous 
soit pas parvenu. Car non seulement Ie scenario que nous avons 
reproduit dans JuVENILI A, CEUVRES POST HU MES, RELI¬ 
QUIAE, est des plus mediocres, mais encore — nous l’avons 

montre ailleurs — il ne contient rien qui soit de I’invention 
de Baudelaire ou ajoute a la fiction imaginee par Paul de 
Molenes. 
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moi. Je fen. remercie; c’est une bonne pensee. 

Je t’embrasse mille fois. 
C. B. 

Tres serieusement, passe Ie 12, il n’y a plus de 

billets a HonfIeur(1). 
Ceci est Ie re?u des 100 fr. envoyes il y a deux 

jours ^2). 

523. A EUGENE CREPET. 

[36, rue de Seine.] 

[Avril i860? ] 

Mon cher Crepet, ceci(4) a ete Iu et retouche deux 
fois. Je me propose d’y retoucher encore un peu; 
et c’est pour cela que je reclame votre promesse, 
de faire composer ces notices en placards. Alors, 
selon mon habitude, j’y verrai tout a fait clair. 

Je quitterai Paris plus tranquille. 
3 epreuves de chacune. 

Ch. Baudelaire. 

Ne soyez pas inquiet; je ne ferai pas de rema- 

niements enormes. 
Quand vous en serez a la Iitterature anglaise, je 

ferai en sorte de vous rembourser vos 260 fr. pas 

W Assertion figurant en haut de la Iettre. 
M Mention portee sur un recepisse postal qui etait joint. 
<3) Voir la note q de la page suivante. 
W Impossible de definir le ceci. 
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par de la critique, mais par de la traduction pure(1). 
Les morceaux a choisir pour Barbier et Moreau 

ne sont pas indiques. 

Pensez a la Tentation de Barbier, morceau non 
reimprime(2). 

524. AU MEME. 

[Environ 10 avril 1860W.] 

Mon cher Crepet, vous me tourmentez horri- 
blement et inutilement(4). J’ai mis, a cause de vous 
autant qu’a cause de moi, une application enorme 
dans ces notices. Ce que j’ecris est bon et irrefutable. 

M Cf. Ia Iettre 54.2 oil cette intention se trouve re'pe'te'e. 
(s) Dans sa notice sur Barbier (L’Art ROM ANTIQUE, p. 320), 

Baudelaire fera un vif eloge de la Tentation, et Eug. Crepet se 
souviendra sans doute de sa recommandation, car dans les Poetes 
franfais (t. IV, p. 386), il sera signale que ce poeme-Ia ne se 
trouve que dans I’edition originale des Iambes. 

(3) Cette date approximative resuite du rapprochement avec 
ia Iettre aM” Aupick, en celie du 14, avril, oil Baudelaire dit 
avoir offert de rembourser Ie prix de ses notices, ce qu’on va 
Iui voir faire ici, in Jine. 

W Dans son etude biographique sur Baudelaire (1887), Eugene 
Crepet eut I’elegance d’oublier entierement le differend suivi de 
brouilie qui avait interrompu ses rapports personnels avec son 
collaborateur, quelque vingt-cinq ans auparavant, et nous aurions 
desire, aujourd’hui, nous conformer a I’exemple paternel. Mais 
la vehemence des plaintes qu’on entend pousser ici comme dans 
des billets subsequents, ne nous Ie permet pas. Nous dirons done 
sans ambages notre sentiment sur cette regrettable querelle. 

Eugene Crepet a-t-il «tourmente» Baudelaire, au sens que 
notre auteur attachait a ce mot? Oui, sans doute. Mais il faut 
s’empresser d’ajouter que sa conscience Iui en faisait une neces¬ 
sity. Eugene Crepet etait un ardent republicain qui ne separait 
pas dans son coeur 1’ideal democratique du culte des Iettres, et il 
ne pouvait admettre que I’anthologie dont il faisait les frais (soit 

6 III. 
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Cependant je vous ai deja promis, par complai¬ 
sance et par deference, de remanier plusieurs pas¬ 
sages. Je I’ai deja fait, dans Ie Barbier par exemple. 
Or, comment voulez-vous que je corrige quoi que 
ce soit, puisque je n’ai pas d’epreuves? Comment 

dit en passant, il allait y engouffrer une part non negligeable de 
son patrimoine) servlt a propager des doctrines qu’il reprouvait. 
Or, parmi les notices que Iui avait fourmes Baudelaire, il s’en 
trouvait deux qui allaient a l’encontre de ses convictions : celle 
sur Hegesippe Moreau, con$ue dans un esprit clerical, et celle 
sur Auguste Barbier ou Baudelaire soutenait une these diametra- 
lement opposee aux principes qu’il avait defendus dans son pre¬ 
mier Pierre Dupont (voir L’ART ROMANTIQUE, p. 504. et 549). 
Ce n’etait pas Eugene Crepet qui avait change d’opinion dans 
1’intervaIIe, mais bien Baudelaire, passe de 1’enthousiasme des 
Journees de Fevrier a la doctrine de Joseph de Maistre et a 
l’exclusivisme de l’Art pour I’Art. Eugene Crepet demanda done 
des retouches dans ces deux morceaux-la. Baudelaire resistant, il 
insista. Quand I’espoir d’une entente se fut evanoui, il refusa 
les deux notices, comme e’etait son droit et meme, dut-il penser, 
son devoir. 

Quant a admettre qu’il ait pu se proposer, comme le donne- 
rait a croire Ie deuxieme paragraphe de la lettre qui nous occupe, 
de mettre a profit Ie depart de Baudelaire pour modifier son 
texte, non, nous ne saurions y consentir. Baudelaire possedait 
une faculte de grossissement dont il convient de tenir compte, 
et qui suffit a exphquer ce malentendu-Ia. Ne I’avons-nous pas 
vu, en 1859 (a l’occasion de Danse macabre), soumettre des 
variantes au jugement de Calonne, et puis, Calonne ayant eu le 
malheur d’en retenir qui, entre temps, avaient cesse de Iui plaire, 
I’accuser d’avoir substitue des vers aux siens ? Ne Ie verrons-nous 
pas, en 1864, accuser Ie Cercle ardsdque de I’avoir vole, bien 
qu’une de ses lettres prouve qu’il avait Iui-meme fixe Ie prix 
auquel Ie Cercle regia ses conferences?... II est probable qu’a 
bout de patience, et peut-etre escomptant 1’effet de sa menace, 
Eugene Crepet Iui avait ecrit tout simplement, a propos de 
retouches sur Iesquelles ils dtaient d’accord en principe : « Si vous 
ne me les envoyez pas avant votre depart, vous allez me mettre 
dans I’obligation de les faire moi-meme», ou quelque chose 
d’approchant. Inde cette explosion de soupfons et de reproches. 
Nous ne pensons pas manquer a la reverence due a notre auteur 
en disant que son esprit aigri se plaisait a se tourmenter lui-meme 
et a orchestrer des griefs bien souvent imaginaires. 
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voulez-vous que je recommence, pour la troisieme 
fois, Ie passage relatif a ce jocrisse de Laprade(1), 
puisque je n’ai pas I’epreuve sous les yeux? Vous 
savez bien cependant que j’ai demande une 2" 
epreuve, ce qui, apres la Iettre que vous m’avez 
ecrite, impliquait chez moi la volonte de vous 

complaire encore en essayant encore une trans¬ 
formation. 

Quant a profiter de mon absence pour alterer 
ce que j’ecris, vous ne Ie ferez pas, d’abord parce 
que ce serait deshonnete, ensuite parce qu’il a ete 
convenu entre nous que si je me refusais a certaines 
transformations, ce serait Boyer qui se chargerait 
de ce travail; enfin parce qu’il serait convenable 

(1) Victor de Laprade que Baudelaire goutait peu (voir 
tome I, page 322, note 1 , et tome II, page 302, note 2) ne se 
trouve pas une seule fois nomme dans les Reflexions sur mcs 
contemporains, telles du moins qu’elles parurent en 1861 ou que 
les reproduisirent les editeurs posthumes. Mais dans la notice sur 
Auguste Barbier, on discerne plusieurs endroits ou une attaque 
directe contre lui avait originairement pu prendre place : c’est 
au cours des pages oil Baudelaire, parlant au nom de la poesie 
pure, condamnait les poetes qui ne se bornent pas a la recherche 
de la beaute, mais poursuivent aussi un but moral (L’Art 
ROMANTIQUE, p. 319-323); et la preuve que nous ne nous 
trompons pas en situant dans la notice sur Barbier «Ie passage 
relatif a ce Jocrisse de Laprade» dont Eugene Crepet avait 
obtenu 1’adoucissement, c’est que Ie chantre de Psyche, meme 
apres que Ie morceau eut ete retouche, s’y sentit vise, — au 
point d’eprouver Ie besoin d’y repondre. «On affirme que la 
poesie peut se passer d’intention morale, ecrira-t-il; j’y souscris 
en ce sens qu’une piece de vers n’est pas un sermon et qu’il 
en est, par malheur, de fort immorales, et qui n’en sont pas 
moins tres poetiques. Mais si Ton en vient a declarer, comme on 
la fait a propos du noble talent d’Auguste Barbier [c’est nous qui 
soulignons], que I’intention morale est par elle-meme exclusive 
de la poesie, je declare a I’instant pareille critique exclusive de 
toute raison, mais parfaitement consequente au principe du 
realismew. [(Le Sentiment [de la nature chez les modernes, [2* ed., 

p. 496). 

6. 
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d’abord de me donner un texte de mes notices, 
tel que je 1’ai primitivement ecrit(1). 

(A ce sujet, je vous ferai remarquer que je serais 
fort heureux d’avoir Ie Gautier, et Ie Barbier qui 
sont probablement corriges et peut-etre cliches). 

II y aurait encore une maniere de vider toutes 
difficultes. De vous et de Gide qu’ai [je] re$u 
d’argent? Malgre toutes Ies depenses dont je suis 
accable, je saurai vous rendre cela, ou je vous 
fournirai Ies moyens de vous Ie faire rendre. 

Je vous supplie de ne voir aucune impertinence 
dans cette proposition extreme. Je ne my resou- 
drais moi-meme qu’en desespoir de cause. 

Votre bien devoue. 
Ch. Baudelaire. 

525. A MICHEL LEVY. 

Samedi [14, avril i860]. 

Mon cher Michel, 

J’ai absolument besoin de 200 fr. tout de suite. 
Peut-etre ai-je Ie droit de vous Ies demander, c’est 
ce que votre frere Caiman [sic] peut verifier en 

Par I’effet d’un arrangement qui sera evoque dans la suite 
de cette correspondance, les notices de Baudelaire allaient 
paraitre dans la Revue fantaisiste avant de prendre place au tome IV 
des Pokes fran;ais. Or, dans I’organe dc Catulle Mendes, Baude¬ 
laire jouissait de toute liberte; il iui etait done Ioisible d’y donner 
son texte tel que ((primitivement ecrito. Comment expliquer des 
lors que, rapprochee de la version des Pokes francais,' celle de la 
Revue fantaisiste ne fasse apparaitre aucune variante de quelque 
importance, non plus qu’aucun passage retabli ? N’est-ce point la 
la preuve qu’Eugene Crepet avait moins «tourmente» son colla- 
borateur qu’il ne plaisait a celui-ci de Ie pretendre ? 
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deux minutes (que vous ajez reimprim^ ou que 
vous soyez au moment de reimprimer quoi que ce 
soit). 1 

Si je n en ai pas le droit, je vous Ies demande 
tout de meme, connaissant votre obligeance. 

J irai vous voir demain matin dimanche ou 
Iundi. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

Eureka est tout a fait find1'. 

526. A MADAME AUPICK. 

Samedi [14 avril i860] 

Ma chere mere, 

Je reponds d’abord a ta preoccupation. Lundi 
je revois et d une maniere definitive Ie directeur 
du Conslitutionnel; d’ailleurs, il faut bien que je 
t’envoie 1’argent de ce dernier billet, avant d’aller 
a Honfleur; car je m’obstine a affirmer que je vais 
j aller. 

Deux nouvelles affaires desagreables : i° voiff 
que Ies gens de Geneve refusent de payer Ies 
400 fr. et refusent meme d’imprimer la fin du 

(l) La verite, c’est qu’Eureha ne sera au point qu’en 1863 
(voir notre edition de cet ouvrage, p. 223). Mais Baudelaire 
devait etre de tonne foi dans son assertion, puisque deia deux 
mois auparavant, il se croyait en mesure de iivrer Bientot la fin 
de son manuscrit a Derode, se reservant sans doute, suivant sa 
metfiode accoutumee, d’en amender Ie texte sur epreuves. 



86 CORRESPONDANCE GENERALE 

manuscrit(1). Peut-etre un proces, car je ne veux 
pas perdre cet argent; 2° dans un autre endroit, on 
m’a tant ennuye pour remamer Ies huit notices 

htteraires que j’ai declare que je pieferais rendre 
Ies 600 fr. que j’avais re$us et ne pas etre hnprime(2). 

Chose singuhere, je travaille. — Je taime et je 

t’embrasse. Je reve souvent de toi. 

Charles. 

527. A POULET-MALASS1S. 

[18 avril i86o(5).J 

Je maintiens ce que je vous ai dit. Si Ie ie mai 
je n’ai pas fini la preface et Ies trois morceaux dont 
je vous ai parle^, je les sacnhe. Mais il faut, meme 
au cas ou je Ies sacrifierais des aujourd hui, aller a 
Honfleur, car il me manque aussi, — sans compter 
Darise,macabre, —- Sonnet d’automne, Chant cl au- 
tomne, Paysage parisien, d’apres Mortimer[J] et Duel- 
lum; — tous ces papiers sont si bien caches que 
ma mere ne pourrait pas Ies trouver. — Ensuite, 
je ne me soucie pas beaucoup d’ajouter a mes 
nombreux tourments actuels, la correction des 

epreuves des Fleurs. 
Pour tous Ies billets, c’est entendu. Je ne parti¬ 

al Eureha. 
(*) Voir la lettre 524. _ 
W La date, sur I’autographe, est de la main d’Eug^ne Crepet. 
« Voir tome 11, p. 385, note 2, pour les trois morceaux. 

Quant a la preface dont il existe trois projets,, sans compter la 
lettre a Veudlot qu’on n’a pas retrouvee, 1’idee finalement en 

sera abandonnee. 
(') C’est-a-dire Une gravure fantastique. 
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rai pas sans avoir pourvu, par Christophe(1) et 
Duranty, aux 2.400 du 10 mai. Je vous repete qu’on 
peut se fier au maitre de cet Hotel, et la preuve 
c’est que plusieurs personnes du Havre ou de 
Dieppe, qui ont demeure chez Iui, font des billets 
payables chez iui. Rappelez-vous qu’il s’appelle 
Jousset(2). II est evident que Ie plus raisonnable est 
de ne Iui envoyer I’argent que la veille, mais nous 
oublions tous les deux que je passerai 3 jours a 
Honfleur, que je serai ici, a Paris Ie 4, et que tres 

probablement je ne retournerai a Honfleur que Ie 11. 
Tout a vous. _ 

C. B. 

Je vous jure que tous vos sermons etaient bien 
inutiles. Je sens tous vos ennuis, non seulement 
par idyosin-cbrasie*, mais aussi par correlation d’in- 
. f a. 
terets. 

Voir la Revue Internationale, Notes sur Gerard par Champ- 

fleury(3). 

328. A MADAME AUPICK. 

19 avril i860. 

En effet, c’est inintelligible. Je viens d’ecrire 
une lettre de reproches a Cousinet(4). 

Je n’ai serieusement pas Ie temps d’ecrire des 

<1'5) Et non Calonne et Jousset, comme dans Correspondance. 
0) Article paru dans la livraison du 31 mars i860. La refe¬ 

rence est de la main de Baudelaire qui repetera cette facetie 
un peu plus loin (lettre 529). 

W Restaurateur (A la Tour d’argent, quai de la Tour- 

nelle, 17) bien connu des gens de lettres de I’epoque. II est 
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Iettres. Je travaille sans cesse pour activer mon 
retour. II faut que j’aille chercher Ie manuscrit des 
Fleurs pour reimprimer en mai. Je passerai 4 jours 
a Honfleur (je reviendrai avec de fargent) et je 
retournerai passer 4 ou 5 jours a Paris. Et enfin 
je retournerai Ia-bas definitivement. Je t’ecrirai 

demain, selon la reponse de Cousinet, et nous 
verrons s’il faut appliquer ces 300 au billet du 12 
(le dernier) et si par Ie Constitutionnel je puis bou- 
cher Ie Cousinet. Tu m’accables de reproches qui 
me sont tres douloureux. Songe done que je vis 
comme dans un affreux reve, toujours sans repit. 

Je t’aime d’ailleurs de tout mon coeur et je suis 
stir que je compenserai tout cela par des plaisirs 

dont tu me remercieras. 
Quand je serai Ia-bas, ne me tourmente pas 

pour ma distraction ou ma tristesse. Je suis abso- 
lument fatigue par toutes sortes de preoccupa¬ 

tions. 
Je t’embrasse. 

Charles. 

Ne fais rien sans moi. 

question de lui, notamment, dans Ies billets de Barbey d’Aure- 
villy a Baudelaire (E.-J. CREPET, p. 327 et 331) ainsi que dans 
la correspondance de Nadar. «L’excellent Cousinet, ecrivait 
celui-ci, etait mieux que notre restaurateur, souvent notre ban- 
quier. » Baudelaire avait souscrit de nombreux billets a ce mai- 
tre queux; en aout 1858, il lui avait meme remis une delega¬ 
tion sur la Revue contemporaine; a sa mort il restait lui devoir plus 

de 2.000 francs! 
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529. A POULET-MALASSIS. 

[Environ 20 avril i860.] 

Vous avez raison. Strictement, la volonte nest 
pas un organe<«. Et, cependant, j’avais voulu, 
par cette violation du Iangage, faire comprendre 
quelque chose. Si je disais que c’est un Jluide, vous 
Ie supporteriez. Pourtant je me range a votre avis : 
il ne faut pas taquiner Ies habitudes de I’esprit 
public. — De meme, et pour la meme raison, je 

me range a votre avis, relativement a : ce sont..., 
au heu de : c’est des.,.® qui, quoi que vous en 
disiez, est dune Iangue plus pure (Pascal, Bossuet, 
Labruyere, Balzac, Honore de Balzac, etc.). 

Nous avonsainsi deshabitudesidyosm-chrasiques, 
comme dit Champfleury(3), qui nous poussent a 
parler autrement que ceux de notre siecle. 

Je viens de chipper chez Michelt4) la Raison 

(1;2) Dans Les Paradis artificiels (p. 63), Baudelaire 
avait ecrit : «La volonte [...], de tous les organes le plus pre- 
cieuxi), et (p. 89] : «C’est des Iettres d’amour...», texte qui fut 
rectifie comme suit : «La volonte, de toutes les faculte's la plus 
precieuse». uCesont des Iettres d’amour...)) 

(3) Cf. la lettre 527, in fine. 

W Chez Michel L evy. — Histoire de la Raison d’Etat, de Giu¬ 
seppe Ferrari (i860). Void Ie sommaire de ce chapitre (2® par- 
tie, V) qui a pour titre Dien detrone : « Le diable se charge de 
diriger les Etats. — Maehiavel le represente, — son prince, — 
son despotisme national, — sa politique decidee, — ses vues 
variees, — ses defauts, — ennemi de la federation italienne, 
— vandalique devant les gloires italienncs, — mais utile par 
la secousse qu’il imprime a la nation.)) Dans la phrase oil il re¬ 

sume la philosophic de cet ouvrage, Baudelaire se souvient par- 
ticulierement de la conclusion dela preface : «Montrons I’homme 
tel qu’il est, sans sermons ni pruderie, et sachons nous suffire 
assez pour dedaigner les vides consolations de I’erreur)). 
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d’Etat. Bien que la petulance italienne, I’abondance 
d’improvisation, amene quelquefois un style Iache, 
bouscule, c’est generalement tres beau. La preface 
surtout (il faut absolument que vous lisiez cela) 
est d’une certaine eloquence ethereenne, fataliste, 
resignee, qui fait penser aux meilleurs morceaux 
de la plus pure beaute classique fransaise. Le cha- 
pitre sur Machiavel, de qui cependant Ferrari se 
detache, est aussi tres etonnant. En somme, c’est 
partout Ie Genie qui pactise avec Ie Destin : 
«Laisse-moi comprendre tes lois, et je te tiens 
quitte des vulgaires jouissances de la vie, des vides 
consolations del’Erreun). 

Je relis mes comptes, et je vous renvoie ce 
resume qui servira a verifier Ie votre. 

( chez Jousset, hotel de Dieppe 
io mai 1.000 \ . T T A ,,, r5 

l (plus honnete que l homme du 
eooo | qUaj (Voltaire)(1). 

400 rue des Beaux-Arts. 
20 mai 1.013 
23 820 

Ainsi nous commen^ons par escompter un billet 
de vous chez Gelis, et puis un billet Christophe 
ou Duranty, a Alengon, pour subvenir aux 2.400 
du 10 mai. 

Ainsi, il faut aller tres vite pour Les Fleurs, au 
risque de jeter un livre en plein ete. Je devrais 
partir tout de suite pour Honfleur. Je tiens a 
toucher d’abord un millier de francs. Je suis 
convaincu que cela va venir. En mettant les choses au 

M Le patron de I’Hotel Voltaire oil Baudelaire avait habite de 
1856 k 1858. 
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pire, je pars a la fin du mois, je sacrifie, s’il Ie faut, 
la preface et Ies trois morceaux commences W, et cette 

mise en ordre qui vous preoccupe tant sera I’afFaire 
d’une heure. 

II est evident que, demain ou apres demain, 
nous aurons reponse du Signouret(2). 

Le Bracquemond m’inquiete(3). 
Bien a vous. 

C. B. 

Je vous recommande bien cette epreuve. Vous 
verrez pourquoi. 

530. A MADAME AUPICK. 

[22 avril i860.] 

Ma chere mere, 

II y a quatre jours que je bats Ies rues de Paris 
pour trouver 100 fr. en dehors des 300. Si tu Ies as 
encore, envoie-Ies moi tout de suite sous forme de 
Iettre chargee. Je dis si tu Ies as encore — parce 
que pendant que je m’appuyais sur Ie Constitution- 
nel pour Ies 300 du 12, il serait possible que Ie 
Cousinet(4J ait recrit a Honfleur pour Ies 300 fr. 
— auquel cas, tant pis pour moi. 

Dans Ie cas contraire, c’est-a-dire si tu n’as pas 

M Voir page 86, note ^. 
(2) Administrateur de la Revue Internationale. 

II s’agit de I’ornementation des Fleurs du Mai, 2* Edition, 
commandee a cet artiste, voyez en 670. 

W Voir page 87, note 3. 
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envoye les ioo fr. a Cousinet, je men servirai 
pour moi, et je resterai seal a Paris responsable 
des 300 fid1). Je suis sAr que cette derniere somme 

va enfin attenuer tant d’embarras. 
A la fin de cette semaine, les Paradis artijxciels(1) 

vont paraitre. II faudra passer tout de suite au 
second volume (les Fleurs) et alors j irai pendant 
trois jours travailler a Honjleur et remuer mes 
cartons ou tu ne pourrais pas toi-meme trouver ce 
qu’il me faut (quelle horrible maniere de travailler 
toujours entre plusieurs inquietudes! de ligne en 
Iigne, je m’interromps en pensant a cette horrible 

destinee). 
II n’y a done plus de billets k Honfleur. J’ai la 

note exacte de tout ce que j’ai re?u de toi depuis 

janvier 1839. 
Fais en sorte de ne pas trop mal me recevoir. 

Tu m’as re?u une fois si durement. 
Aussitot que Ie manuscrit des Fleurs sera en 

ordre et envoye a Alen?on (huit jours), je retour- 
nerai a Honfleur, et j’y attendrai la decision du 

theatre du Cirque. 
Je t’embrasse bien, et je te demande mille par¬ 

dons pour avoir trouble trop souvent ton repos. 

Charles. 

Je suis tres suffisamment habille. 

0) Voyez les lettres 522 et 528. 
Is) 11s paraitront dans la 2' quinzaine de mai. 
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53I. A POULET-MALASSIS. 

[Personnels.] 

22 avril i860. 

Mon cher ami, 

Je n’ai pas compris votre Iettre, mais voici votre 
billet. 

Je voulais, depuis quelques jours, vous parler 
du pharmacien. Vous me dites qu’il faut qu’il 
prenne tout de suite, en echange de son nom imprime 
dans une note d’un tour scientifique, deux cents 
exemplaires. Ceci n’est pas de vous. C’est du De 
Broise. Je Ie reconnais, je trouve la cette large 
intelligence du commerce. J’attends, pour rediger 
la note pharmaceutique avec ie directeur de la mai- 
son Dorvault, que vous m’ayez repondu. Trouvez- 
vous qu’il soit bien digne de vous et de votre maison 
de vous conduire ainsi? Un pharmacien, avec qui 
j’ai de vieux et longs rapports, me dit : «Si vous 
avez conserve la note qui nous concerne, nous 
vendrons des exemplaires de votre livrew. Cette 
note, sottement et impudemment placee au bas 
d’une page, je I’ai effacee; et si nous en mettons 
une, ce sera a la fin, et elle aura un caractere 
serieux ou la reclame sera dissimulee. Je donnerai 
votre adresse au successeur de Dorvault, apres 
avoir redige la note, que vous n’imprimerez (du 
moms avec son nom) qu’apres vous etre entendu 
avec Iui sur la remise, et je vous engage, pour votre 

honneur et pour ie saiut des belies manieres, a Iui 
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permettre de s’approvisionner d’exemplaires au fur 

et a mesure(1). 
Un mot de mes epreuves, J’en re^ois encore 

souvent qui n’ont pas ete corrigees en premiere. 
Quand mon esprit n’est pas fatigue, il n’y a pas 
grand mal. Je crois qu’alors Ies choses importantes 
ne m’echappent pas. Mais hier, par exemple (il 
s’agit de la feuille que vous avez re^ue ce matin), 
j’ai relu mon epreuve deux fois, et, avant de la 
mettre a la poste, j’ai trouve des enormites que je 
n’avais pas vues Ie matin. A Alengon, que se passe- 
t-il, au re£u de mon epreuve? Votre ouvrier exe- 
cute-t-il d’abord mes corrections, et votre travail 
a-t-il lieu sur une epreuve tout a fait nettoyee, avec 
I’epreuve corrigee par moi, a cote de vous? Ou 
bien melez-vous vos corrections definitives avec 
Ies miennes sur cette epreuve deja noircie par moi, 
et finalement donnez-vous le tout a I’ouvrier, sans 
plus vous en occuper avant le tirage? Vous me 
trouvez bien fatigant, n’est-ce pas? Et cependant 
ce n’est que grace a cet esprit minutieusement 
methodique qu’on peut arriver a des resultats qui 
ne soient pas trop degoutants. 

— II suffira que nous soyons tous deux tres 
exacts pour aller vite (je parle des autres volumes). 
II est inutile et meme tres dangereux d’economiser 
le temps aux depens du soin. 

W Le texte preoriginal de la Revue contemporaine avait ren- 
voye a la note suivante : «J’ai, pour plus de surete, fait veri¬ 
fier ces documents par le directeur actuel de la pharmacie 
Dorvault, qui, depuis plusieurs annees, possede les differentes 
preparations du haschisch, tirees du cfianvre de Bengale.)) Voir 
d’ailleurs Les PARADIS ARTIFICIELS, p. 301-302 et 330-332, 
oil se trouvent groupes quelques renseignements sur cette cocasse 
reclame a laquelle finalement Baudelaire et Pouiet-Malassis 
devaient renoncer. 
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Je suis decrement desole de ne pas m etre 
adtesse a PenguiIIy, pour Les Fleurs 

Histoire plus serieuse que celle du pharmacien : 
vous savez qu’en Angleterre on s’est toujours beau- 
coup occupe de I opium, et recemment du baschiscb. 
De plus, la moitie de mon volume est consacree a 
un auteur anglais. II faut faire une Iiste soignee des 
journaux et revues de Londres et d’Edinburg [sic] 

qui rendent compte du mouvement de la Iibrairie 
franpaise. D une mamere absolue, je desire 
qu aucun moyen regulier ne soit neglige pour la 
vente de mes quatre volumes; annonces, reclames, 
(ce Pincebourde ne sait meme pas les rediger, et 
de Broise, au lieu de s’adresser aux directeurs, 
cherche a les faire passer au moyen des domes- 
tiques), affiches, etc. Enfin que Pincebourde, au 
moment de chaque publication, sen aille, les 
feuilles en mains, offrir un fragment gratuit a 3 ou 
4 journaux. 

Tout a vous. — Ne m’en veuillez pas de mon 
esprit d’ordre. 

^ C. B. 

Je ne vous envoie pas aujourd’hui Ie Ferrari (2>, 
parce que je n’ai pas de quoi affranchir. 

Si je n affranchis pas cette Iettre, c’est expres, par 
prudence, a cause du billet1 * (3). 

(1) II s’agissait de Fornementation de la deuxieme edition. 
Pour PenguiIIy, voir tome II, p. 317. 

(5) C’est-a-dire YHistoire de la Raison d’btat dont il avait ete 
question dans la Iettre 529. 

(3) L’ahnea : wApres que Ie garfon de I’hotel.» par Iequel 
cette Iettre prend fin dans les recueils anterieurs, appartient a 
celle du 2 mai ou Ie Iecteur la retrouvera. 
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532. AU MEME. 

[33 avril i860.] 

Voila une Iettre navrante. La Revue intemationale 
elle-meme m’a moins humilie par ses sottises que 
vous par Ies miennes(1). Je reprends votre Iettre 
article par article. 

i° Du monde feminin, mundi muliebri. — Com¬ 
ment osez-vous m’attribuer ce bizarre genitiE2)? 
Souvenez-vous du Sultan, servant a exprimer I’ad- 
miration pour une femme adorablement mince et d’un 
genre de beaute Jlorentine. — Comment n’avez- 
vous pas devine que Calonne, qui est un pedant, a 
du se dire (apres Ie bon a tirer) : «Faut-iI que ce 
Baudelaire soit ignorant! il prend la terminaison 
de I’ablatif pluriel (6onb) pour celle du genitif 
singulier, qui est toujours un t(3)». — Quant au 
reste de votre critique, je reponds par Ie travail 
d’imagination que j’ai fait, et que Ie Iecteur intelli¬ 
gent doit faire : qu’est-ce que fenfant aime si pas- 
sionnement dans sa mere, dans sa bonne, dans sa 
sceur ainee? Est-ce simplement I’etre qui Ie nourrit, 
Ie peigne, Ie lave et Ie berce ? C’est aussi la caresse et 
la volupte sensuelle. Pour fenfant, cette caresse 
s’exprime aI’insu de la femme, par toutes Ies graces 
de la femme. II aime done sa mere, sa soeur, sa 
nourrice, pour Ie chatouillement agreabledu satin 

M C’cst par ironie que Baudelaire souligne ici les possessifs. 
Le ((bizarre genitif» appartenait en effet a la Revue contem- 

poraine. 

Voir tome II, page 350, note 1. 
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et de la fourrure, pour Ie parfum de la gorge et 
des cheveux, pour Ie cliquetis des bijoux, pour Ie 
jeu des rubans, etc..., pour tout ce mundus mulie- 
bris commen^ant a la chemise et s’exprimant meme 
par Ie mobilier ou la femme met I’empreinte de 
son sexew. Done, j’ai raison. Done, je n’ai pas fait 
une faute de Iatin. — « Mais, dites-vous, vous 
faites une faute de fran^ais avec votre monde fetni- 
nin». C’est vrai, et pour montrer que je Ie fais 

consciencieusement et sciemment, je souligne Ie 
monde. Comme, en realite, il y a quelque chose de 
juste dans votre critique, j’essaie de vous contenter 
par un remaniement, et je vous prie de me dire 
si vous en etes content. 

(Je demande une seconde epreuve, pour me 
donner Ie temps de verifier, avec Sasonoff, Fowler 
ou tout autre, la verite de ma note necrologique 
sur de Quincej. Demain, je ferai la note pharma- 
ceutique et je pourrai vous dire comment s’est 
resolue la question des exemplaires a prendre(2).) 

('> Dans Ie Dictionnaire des Antiquite's grecques et romaines de 
Daremberg et Saglio on lit, a I’article Mundus muliebris : 

«Les Romains comprenaient sous ce nom I’ensemble des objets 
dont les femmes faisaient usage pour Ieur toilette. Quelques 
auteurs en ont etendu la signification a tout ce qui appartient 
au vetement et a la parure, mais son acception propre est plus 
restreinte, et les jurisconsultes distinguent avec soin ce qui sert 
a I’entretien du corps, ustensiles, vases, miroirs, parfums, atti- 
rail du bain, qui constituent Ie mundus, et mettent a part les 
bijoux, rubans, coiffures et tout ce qui n’est fait que pour 1’orne- 
ment (ornamenta').» (Communication de M. Hubert Delesalle.) 
— Pour Ie remaniement effectue, cf. Par AD IS artificieis , 

P-353- 
(*) Pour Sasonoff, voir tome II, p. 17, note 3; pour Fowler, 

ibid., p. 102, note q; pour la note necrologique, reprise de la 
Revue contemporaine, mais qui allait £tre tres augmentee, Par AD IS 

ARTIFICIELS, p. 156 et 349; et, pour la note pharmaceutique, 

la Iettre 534. 

III. 7 
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Pour en revenir a cette pretendue faute, elle ne 
porte pas sur mundi, tres bien traduit dans Ies 
Iignes precedentes par atmosphere, odeur, sein, 
genoux, chevelure, vetements, balneum unguentatum; 
elle porte, dis-je, non pas sur un mundus traduisant 
monde, mais sur monde interpretant mundus. 

2° Quant au reste, c’est vraiment grave. 11 m’est 
bien dur d’avoir dit qu’une pature pouvait eteindre 
une soif, et que je suis un Dieu qui a. II me semble 
que tout Ie monde verra 9a, que le Figaro en fera 
sapature, et que je ne pourrai jamais ouvrir Ie Iivre 
sans tomber juste sur ces enormites. M’aimez-vous 
assez pour faire deux cartons? Et si vous y con- 
sentez, ayez bien soin que de nouvelles fautes ne 
se glissent pas dans Ies quatre pages composant 
Ies cartons(1). 

Voici la couverture. 

Jecris a Guys pour Iui demander la note des 
journaux anglais qui parlent de la Iitterature fran- 
9aise. 

Un mot de reponse. Bien a vous. 

Charles Baudelaire. 

Done : Dieu qui ai, et implacable appetit, si cela 
s’adapte au reste de la phrase. 

Au dos de la couverture : Charles ou au moins 
Cb. 

Vous comprenez bien que ces deux cartons, si 
vous y consentez, et cette 2e epreuve ne retardent 
pas notre apparition. 

C’est teinture, et non pas teinte 

(1) Des cartons allaient &tre faits, voyez Par AD IS, page 304. 
(s) Dans notre edition, page no, ligne 15. 
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533. A MADAME AUPICK. 

[25 avril i860.] 

Merci pour les 100 fr. (9. 

Qu importe 20 fr. de plus ou de moms dans mes 

incommensurables embarras? D’ailleurs je crois 
que c’est utile, non seulement a cause de mes 

papiers, mais aussi pour obtenir un rafraichisse- 
ment de quelques jours. 

Enfin sans vouloir tadresser une cAIinene, j’ai 
une soif diabolique de te voir. 

Je n’attends plus que la fin des Paradis (Ie Iivre 
a treize feuilles, il y en a 11 corrigees) et I’arran- 
gement des deux histoires d’argent. 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 

534. A POULET-MALASSIS. 

27 avril i860. 

Mon cher ami, 

II est inutile que je vous renvoie votre epreuve, 
aujourd’hui. Je suis en tram de piocher dur la 
note biographique relative a de Quincey. J’ai les 
documents sous les yeux, et ils ne me viennent pas 
de Sasonoff(2). 

Guys ne m’a pas repondu, mais j’ai fait la Iiste 
des journaux avec un libraire anglais. Mon phar- 

t1) Voyez Ie numero 530. 
\foir page 97, note 2. 

7- 
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macien ne m’a pas envoye sa note, je lui ai envoye 
des notes, Ie priant de fondre ses idees avec les 
miennes(1). S’il ne repond pas demain, je me passe 
de lui, ou je ne mets rien. 

Envoyez-moi toujours la i2e et la 13°. Dusse-je 
donner les trois bons a tirer ensemble. 

Je penserai aux billets, et j’irai a Honfleur 
remuer mes paperasses. 

C. B. 

333. A MADAME AUPICK. 

[Fin avril i860.] 

\ 

A mon tour, je te soumets ce que j’ai eu envie 
d’ecrire a M. Cousinet® et que je ne lui ecrirai 
qu’apres ta reponse : a Monsieur, vous continuez a 
demander a ma mere ce que vous devriez demander a moi. 
Je lis la lettre que vous lui avez ecrite, ou, entre autres 
cboses, vous dites que vous n avez jamais re<;u d’argent 
de moi. Vous avez done oublie, pour le moment, les 
plusieurs centaines de francs (je ne me rappelle plus com- 
bien) que je vous ai donnees, sans compter les 300 fr. 
demiers, lorsquej’ai signe mon traite avec M. de Calonne. 
J’ecris a Mad. Aupich pour la prier de me renvoyer les 
300 fr. qui vous e'taient destines et qui sont restes a 
Honfleur ». 

Et je n’ai pas envoye cette lettre, ne voulant pas 
disposer de ta voionte. 

Tu iis mal mes Iettres. J’ai dit que fallais 
emprunter de l’argent au Constitutionnel, que Ie 

M II s’agit cle Dorvault (n° 531). 
(2) Voir ]a lettre 328, note 4,. 
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directeur se chargerait de quelques-unes de mes 
dettes, etc..., mais je ne t’ai pas dit c’est fait. Tu 
comprends bien Ie sens de ce que je voulais ecrire 
a Cousinet. D’apres Ie modele de Iettre que tu 
m as envoye, je vois que tu veux surtout insinuer 
qu’il ne faut plus s’adresser a toi. Or, en envoyant 
I argent directement, tu encourages les gens a 
recommencer. Quoique voulant a la fois les decou- 
rager, me rendre un service et sauver ma dignite, 
tu commets une maladresse. 

La verite, relativement au Constitutionnel, est 
qu’il a ete question de me faire une forte avance 

ou de repondre pour moi vis-a-vis de plusieurs 
creanciers. Mais je ne veux rien exiger, avant 
d’avoir Iivre quelque chose de complet. Je suis en 
train de faire un grand travail sur la Musique de 
Wagnerchose rude pour moi. Celava finir. 

Tu pousses un grand soupir. Je suis mille fois 
de ton avis. J’ai I’air d’un homme abominable. 
Mais je te jure, ma chere mere, que dans de si 
compliques embarras, quand bien meme j’aurais 
2.000 ou 2.400 fr. dans ma poche, je ne pourrais 
pas te les remettre absolument et en une fois. Je 
vais prendre un grand parti, c’est de mettre tous 
les mois une petite somme de cote pour toi, 200 
ou meme 100. Et je vais commencer en mai. 

Quant a ce que tu me dis de mensonges, il m’est 
impossible de comprendre. 

Peut-etre Ie Cousinet rendra-t-il Ie billet, bien 
que je sois decide a refuser de payer les frais. 

Peut-etre n’aurai-je qu’un re$u, mais motive et 

explicatif. 

(*) Richard Wagner et Tannbauser qui paraitra dans la Revue 

europe'enne Ie ier avril 1861. 
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Les Paradis vont paraitre, corriges et augmen¬ 
ts. II est arrive des malheurs dans les dernieres 
feuilles W. 

Infailliblement, j’irai a Honfleur ces jours-ci, et 
mon second sejour a Paris ne sera que de huit 
jours. 

Je t’embrasse bien tendrement. 

Charles. 

J’ai encore la ressource de dire au Cousinet 
« Vos 300 fr. ont ete consacres a un autre creancier; 
il faut maintenantque vous attendiez que Ie Consti- 
tutionnel me donne de Pargent». 

Ma chere mere, je crains que tu n’aies pas com- 
pris ma Iettre. 

II est tres important que tu ne correspondes pas 
avec Ie Cousinet et Ie plus sur pour qu’on ne 
s’adresse pas a toi est de ne pas repondre. 

En lisant ces deux Iettres, qui d’ailleurs calme- 
ront ta defiance a mon endroit, tu trouveras comme 
moi que c’est la Ie meilleur moyen. 

Cachete les deux Iettres et mets-Ies sous enve- 
loppe avec les 300 fr., quand tu pourras, et adresse 
Ie tout a M. Marin, avoue, 60, rue Richelieu. 

II est entendu que non seulement je ne te pren- 
drai plus d’argent, mais que, de plus, a partir de 
ce mois-ci, ce mois de mai compris, je te remettrai 
un peu d’argent tous les mois. 

Je vais etre ce soir fibre de mes Paradis; je 
consacrerai la semaine au Constitutionnel, et puis 

« Malheurs qui avaient ete repares, on I’a vu. Mais Baudelaire 
Pignorait encore quand il tra?ait ces Iignes. 
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jirai a Fontainebleau (1) pour quelques heures, et 
uis a Honfleur. J’aurai mon Iivre et peut-etre de 
argent. F 

Je t’embrasse. 
Charles. 

536. A MONSIEUR LE MARECHAL (2). 

[Fin avrd i860 (s>.] 

Et moi je suis honteux de ne pouvoir vom 
repondre immediatement. Je suis aussi sec que pos¬ 
sible, et pour faire un petit voyage a Honfleur et 
a Fontainebleau, je suis oblige d’attendre Ie bon 
plaisir du Constitutionnel. 

Avant de me mettre en route, je penserai acette 
vieille dette dont 1’age me fait rougir. Mais venez 
done me voir. ~ D 

C. o. 

337. A POULET-MALASSIS. 

1“ mai i860. 

Vous etes content : voila trois feuilles dont Ies 
deux notes et la couverture. 

— Je donne Ie bon a tirer de la onzieme, malgre 
I’augmentation de la note. Le pharmacien desire 
relire la note finale avec moi, dans la crainte de 

quelque etourderie de ma part(4). 

C1) Claude-Alphonse Baudelaire venait d’y tomber serieuse- 

meat malade. 
& Voir tome I, page 308, note 1. 
C3) La date est deduite de la teneur de la lettre precedentc, 

in fine. — Voyez nos numeros 1021 et 1028. 
W Voir Ies Iettres au meme, au cours de la derniere decade 

notamment 532 et 534. 
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De quand et aquand dater Ies billets?Duranty 
vientici, apres-demain, a 8 h. Je crams quelque 
sotte resistance de Christophe; cependant(1) * 3 je n’ai 
aucune raison positive pour y croire. 

Un mots’il vous plait. 
Et Ies cartons ® ? 

C. B. 

538. AU MEME. 

[2 mai i860. 
Cachet postal.] 

Apres que le gar?on de I’hotel a mis ma lettre a 
la poste, il m’a pris une envie de relire encore, et 
bien m en a pris, j ai enleve un contresens. M’avez- 
vous attendu(3>? 

Or maintenant, je ne blague pas. Une terreur 
me prend, relativement a la note pharmaceutique 
de la fin. Reflechissez-y bien. II suffit de la malveil- 
Iance d’un mechant bougre, dans quelque sale 
journal, pour nous creer un embarras. 

Je pense a la tireuse de cartes, qui m’avait pre- 
dit(i) que j’allais rencontrer une fille tres grande, 

(1) II s’agjssau d’ohtenir de Duranty et de Christophe de nou- 
veaux billets de complaisance (voir la lettre du 20 avril). 

^ Nous avons dit qu’ds avaient ete faits. 

(3). Ceci semble devoir etre compris dans le sens de : «Ma cor¬ 
rection vous est-elle parvenue avant tirage?» 

« Nous verrons bientot Baudelaire mentionner aupres de 
bamte-Beuve qu’il a consulte Mile Lenormand. — Dans son essai: 
Baudelaire et la Belle aux cheveux d’or, M. Alb. Feuillerat s’est 
demande s’d ne fallait pas trouver dans cette fdle-Ia la brune a 
«l°eil doux comme la Iune» qui sera celebree dans Chanson 
d apres-mtdi (poeme paru en octobre i860). 
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tres mince, tres brune, agee de .... [sic]. Or, je I’ai 
rencontree. 

Vous connaissez son autre prediction^1. 
II est encore temps. 

La dedicace, c’est J. G. F.(2). 

Preparez done Christophe(3) a ma visite. 

C. B. 

(1) Malheureusement, nous, nous ne la connaissons pas. 
(2) Le tout recent ouvrage de Francois Porche: BAUDELAIRE, 

Histone d’une Ame (Flammarion, 1945, p. 255-256), a apporte 
un temoignage capital peut-etre pour Ie dechiffrement de ces ini¬ 
tiates qui ont fait couler tant d’encre (voir Les PARADIS ARTI- 
FICIELS, p. 325-328) — savoir une Iettre ou on lit ceci : 

«... Ie nom de la rivale de la Presidente dans Fame du poete, 
c’est madame Juliette Gex-Fagon , qui habitait quai d'Anjou. Ce 
n’etait pas non plus une Muse de chair. Ce fut un de ses soleils 
auxquels d attribuait des dons de bonte rajonnante. Elle n’avait 
pas des cheveux bleus, elle etait de carnation rose avec une 
toison couleur cuivre. 

«Avec ses vetements ondoyants et nacres, 
« Me me quand elle marcbe on croirait qu’elle danse.)) 

«Ces deux vers la peignent, bien qu’on songe en les lisant a 
Jeanne. 

«Juliette en quete de I’etrange avait connu Charles au Louvre 
a I’occasion d’une visite en compagnie de Pradier. J’ai eu sur 
Juliette des renseignements tres precis par la sceur de ma mere 
qui fut sa confidente. Elle a aime na'ivement Ie tenebreux Charles 
et a essaye de sauver son coeur. Elle etait I’amie d’un peintre 
nomme Jacquet dont je suis Ie petit-fils. 

« Robert Jacquet.m 

Le tres regrette Francois Porche avait bien voulu nous com- 
muniquer cette Iettre, sitot refue, et nous avons fait de notre 
mieux pour en retrouver Ie signataire qui malheureusement avait 
neglige de donner son adresse. Mais en vain. Nous tenons du 
moins, ayant toujours soutenu que J. G. F. s’identifiait avec 
Jeanne Duval, a donner a ce temoignage Ie plus de publicite 
possible, dans Ie double desir de reparer notre erreur si nous en 

avons commis une, et d’inciter M. Robert Jacquet a completer 
sa revelation par I’apport des documents qui pourraient se trou- 

ver en sa possession. 
W Et non Calonne, comme on lit dans la Correspondance. — 

Voir la note 1 a la page precedente. 
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539. AU MEME. 

[3 mai i860.] 

Mon cher, 

Voici Ie billet Duranty; j’espere que vous avez 
ecrit aujourd’hui un mot a Christophe, que j’irai 
voir demain(1). 

Ne vous moquez pas de moi, a cause de mes 
histoires de tireuse de cartes(2). Qu’y aurait-il 
d’etonnant dans ce fait qu’un agent trop zele trou- 
vat immoral qu’a la suite d’un livre sur I’opium et 
Ie haschisch on indique Ies differentes preparations 
des substances et Ies differents avantages ou incom- 
modites attaches a chacune d’elles ? 

Faites bien attention a toutes mes notes margi- 
nales, et pendant que vous ferez Ie tirage des deux 

avant-dernieres feuilles, envoyez-moi une epreuve 
de la derniere, quand meme nous supprimerions 
I’afFaire DorvauIt(3). 

Tout a vous. q g 

Ouf! nous allons maintenant piquer une tete 
dans Les Fleurs. 

J’ai eu une affaire effroyable avec Calonne. 
J’ai cru a une querelle positive. 

Me voyez-vous oblige de me battre pour mes 
vers? Je crois que cela s’endormira(,4). 

Soignez bien la note de Quincey(5), et dites-moi 
si elle vous deplait. 

(1'*) Voir respectivement Ies Iettres 529, 538 et 531. 
M Voir ces notes a la page suivante. 
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540. AU MEME. 

[Vendredi \ mai i860.] 

Mon cher ami, 

Je suis bien desole de ne pas voir ma note necro¬ 
logique w, qui est en somme assez compliquee, et 
ma demiere feuille, d’ou je suis heureux de voir 
retrancher la note technique^, mais que j’ai Iue a 
la Iegere. Certainement, vous aviez reserve Ie tirage 
de vos 3 feuilles, ou au moins de 2, pour demain 
samedi. Dimanche est une journee perdue pour 
rimprimerie. Si je Ies recevais dimanche, vous les 
aunez Iundi. Sans remaniements. 

Si la feuille de la note necrologique est tiree, 
envoyez-Ia-moi tout de meme, avec la derniere 
feuille. II y avait la un J. G. T., au lieu d’un J. G. 
F.(3), qui m’a fait craindre la meme faute en tete de 
la dedicace. 

J’ai une note de journaux anglais. 
A 

A combien tirez-vous, et combien d’exemplaires 
de mains de passe ? J’espere que vous n’attribuerez 

M Le directeur de la Revue contemporaine, ou allaient paraftre 
Ie 1 3 mai Reve parisien, L’Amour du memorise, Le Reve d’un curieux, 
Semper eadem et Obsession, avait demande des retouches, d’ou un 
echange de billets violents. Celui de Baudelaire ne nous a pas 
ete conserve. On trouvera la reponse de Calonne, qui etait d un 

ton fortraide, in E.-J. CREPET, p. 336-337. Cependant, cette 
affaire n’eut pas de suites; quelques jours plus tard, bien que 
menace de saisie du fait d’une etourderie de son collaborateur, 
Calonne assurait meme celui-ci qu’il trouverait toujours «bon 

accueil aupres de lui» (ibid., p. 337-338). 
La note necrologique des P ARAD IS ARTIFICIELS (p. 136- 

I58). 
0-3) Voir la Iettre precedente et la note 2 de la page 103. 
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pas un sens impertinent a ma question. Cela veut 
dire : combien, au maximum, sans rien detourner 

du tirage regulier, sacrifions-nous d’exemplaires 
pour Ies journaux, mes amis et Ies votres®? 

Comment faire pour que Pincebourde soigne 
bien cette distribution et pense a tous Ies journaux 
ou on peut glisser une reclame? Peut-etre une 
citation ? 

Si je ne peux pas recevoir dimanche ce que je 

vous demande, jurez-moi que vous avez absolument 
bien corrige la note de Quincey et que vous n’avez 
pas trouve de propres betises de style dans la der- 
niere feuilie. 

Vous avez vu que cette note vous amenera 
quelques desagrements de Pontmartin et des jour¬ 
naux anglais®. 

La poste vaut mieux que M. Amedee Marteau®. 
Christophe me fait observer qu’il sera absent de 

Paris, Ie ier Aout. Vous bien souvenir que I’argent 
ne doit pas etre remis au concierge sans explication 
et sans re^u. 

Tout a vous. ^ g 

Reponse. 

io Mai. i.ooo ) A M. Jousset, maitre de I’Hotel de 

i.ooo j Dieppe, rue d’Amsterdam. 
io Mai. 400 Chez Malassis, a Paris. 

« Baudelaire n’avait pas tort de poser cette question-la : on 
!e verra par la Iettre 546. 

G Dans sa note necrologique, Baudelaire avait ecrit: «Les 
1 ontmartin et autres sermonnaires de salons encombrent Ies 
journaux americains et anglais aussi bien que Ies notres.» Pont- 
martin devait reagir en effet, mais seulement l’annee suivante, 
voir Ies Paradis, p. 350-351. 

* ?,°^e an?' PouPt-Malassis, qui, sous Ie pseudonyme de 
Marcellus, avait publie chez Iui un volume de Satires, 
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Christoplie se plaint toujours de vos promesses 
non executees relativement a Emaux et Came'es(1). 

1. Note biographique. 
2. Derniere feuille. 

3. Combien d’exemplaires pour Ies journaux? 
4. Combien pour nos amis? 

5. Sinon, avez-vous bien corrige? 

6. Recommandations a Pincebourde. 

54L A EUGENE CREPET(2). 

[36, rue de Seine.] 

[Debut de mai i860.] 

Mon cher Crepet, j’avais envie de me remettre 
en route ce matin pour vous trouver, mais il vaut 
mieux que je travaille. 

Je me suis deja mis a votre V. Hugo, des hier. 
II sera fini Iundi et vous pourrez, si bon vous 
semble, venir me Ie demander vers six heures. 

Vous devinez que sous une pareille ardeur, pour 
que je Iaisse tout de cote, il y a une necessite 
urgente. J’ai besoin (par M. Gide(3)) de 100 fr. 
pour demain, et de 100 fr. Iundi. 

Mon Hugo sera long, pas trop long; s’iI ne 
couvre pas cette somrae, nous en choisirons encore 
un autre, parmi Ies modernes. 

W Malassis a.vait sans doute promis au statuaire un exemplaire 
de I’edition d’Emaux el Came'es procuree par ses soins. 

(*) Billet au crayon. 
(3) L’editeur de l’anthologie. 
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Je n’ai pas besoin de vous dire, vous Ie savez, 
qu’il J a la pour moi un tour de force a faire. Je 
vais meme avertir Hugo moi-m£me, afin de pou- 
voir prendre mes aises W. 

Maintenant envojez-moi tout ce que vous avez 
d’Hugo chez vous. II faut que je m’en sature pen¬ 
dant 24 heures. Tout a vous. 

C. B. 

Je ne sors pas de la journee excepte a 6 heures. 

542. AU MEME. 

[36, rue de Seine.] 

[Premiers jours de mai 1860W.] 

Mon cher, tout est fort bien, sauf la difference 
de 100 fr. Je trouve tres raisonnable que vous desi- 
riez d’abord Ie manuscrit; mais une distance d’une 
semaine, c’est beaucoup; il j a peut-etre maniere 
d’arranger cela : — pas d’argent avant lundi; mais 
lundi, 200 fr. sur la notice complete d’Hugo; il y 

a la evidemment un peu de complaisance de votre 
part; mais d’un autre cote je ne puis pas avant lundi 
faire choix d’un autre type; je veux donner tout 
mon temps a Hugo; je crois que je suis celui qui 
fera cela de la fa^on la plus riche, et enfin la diffe- 

(1) Voyez la Iettre suivante. 

(2) La date approximative est fournie par la mention de la 
Iettre d’Hugo relative aux dessins de Meryon (voir plus bas), Iettre 
qui etait du 29 avrd et que Lon trouvera reproduite in E.-J Cre- 
PET, p. 378-379. 
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rence en plus (je parle des 200 fr.) sera minime(1). 

Ceci m’amene a la question de longueur. Je n’ai 
pas fintention de produire 16 pages. —J’ai oublie 
vos prix de redaction. — Je ne m’occupe meme 

pas d’une consideration aussi vile. — Je tacherai 
de dire en 10 pages au maximum ce que je pense 
de raisonnable sur Hugo. 

Avouez que quand vous me reprochez la brievete 
de mes premieres notices, vous tombez dans une 
contradiction singuliere. Vous avez done oublie 
que je ne demandais pas mieux que de trouver 
plus d’espace, et que e’est vous qui m’avez impose 
des conditions si terribles. 

Sur Gautier, sur Barbier, sur Petrus Borel, j’au- 
rais pu, avec plaisir, ecrire dix pages. 

Si vous donnez dix pages a Boileau, que don- 
nerez-vous done a Ronsard et a Hugo? 

Je resume : je vais ecrire a Hugo pour Ie preve- 
nir que moi, petit et infirme, je prends vis-a-vis 
de lui tous les droits de la Iiberte(2). — Je considere 
comme facile (absolument facile, je n’en puis 
repondre) Ie petit service que vous me demandez 
relativement aux citations®. — J’esquiverai la 
question politique; d’ailleurs je ne crois pas pos¬ 
sible de parler des satires politiques, meme pour les 
blamer; or, si j’en parlais, bien que je considere 
fengueulement politique comme un signe de sot- 
tise, je serais plutot avec Hugo qu’avec le Bona- 

6) Cf. Ia Iettre precedente, p8 paragrapfie. 
W Cette Iettre-la ne nous est pas parvenue. 

Les editeurs d’Hugo en i860, e’etaient Hetzel, Hachette 
et C‘e. Eugene Crepet, sachant Baudelaire lie avec Hetzel, I’avait 
sans doute prie de s’entremettre pour que Ie droit de citation 
lui fut Iiberalement accorde. — Voir Ia Iettre au m£me, environ 
10 aout, m6me annee. 
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parte du coup d’etat. — Done, impossible111.—- 
Mais je toucherai un peu a la question sociale, a 
1’utopie, a la peine de mort, aux religions 
modernes, etc... 

Je viens de recevoir une Iettre d’Hugo, tres 
cordiale, contre son ordinaire, et tres spirituelle, 
ce qui est encore plus singulier (a propos de 
Meryon(2)). 

Tout cela facilitera evidemment notre affaire. 
Repondez-moi sur tom Ies points. Dites-moi 

quel type nouveau, adapte a ma nature, je pourrais 
prendre parmi les contemporains, pour parfaire la 
valeur de cette nouvelle dette^1. 

Je vous rendrai vos epreuves avec Hugo. 
Vous savez que j’ecris tout. Done j’ai ecrit la 

dette de 245 ou 265. Mais je ne 1’ai pas sous 
la main. Je repete que si vous continuez ce genre 
de publications, Maturin paiera cela(4). Et si vous 
n’allez pas au-dela du present ouvrage, je vous don- 
nerai un bon sur n’importe qui. 

Tout a vous. r d 

II ne faudrait pas induire de ceci qu’Eugene Crepet avait 
demande a son collaborateur de s’inscrire contre Les Cbatiments 
et Napoleon le Petit, l’ardeur de ses convictions republicaines 
exclut une telle hypothese. Mais il avait du I’inviter a Iui faire 
savoir s’il parlerait des satires politiques. Pour ne pas fausser le 
sens de la conclusion : «Donc impossible)), il faut la relier au «je 
ne crois pas possible...)) etc., qui la precede et qu’elle con- 
firme. 

(s) Voir la note 2, page 110. 

(3) II semble que «Ie type nouveau» ait ete Gustave Le Va- 
vasseur. 

W On sait quelle admiration Baudelaire portait a I’auteur de 
Bertram et de Melmotb. Or, Eugene Crepet ambitionnait alors 
d’etendre a la Iitterature anglaise son effort anthologique. Voyez 
les lettres 4.58 et 459 (tome II). 
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Si je ne suis pas chez vous Iundi a n heures, 
soyez chez moi a 5. 

Pardon pour 1’absence de timbre. 

543. AU MEME. 

["36, rue de Seine, 

Paris.] 

[6 mai 1860 U) ? ] 

Mon cher, nous voici a dimanche, et je n’ai pas 
encore refu votre reponse a ma derniere Iettre. 

Je continue a travailler, et je crois que j’aurai 
fini ce soir. Cependant si, comme je vous 1’ai dit, 
je n’avais pas tout a fait fini demain matin, au lieu 
d’aller chez vous k 11 heures, je vous attendrais chez 
moi a 3 heures du soir. 

Bien a vous. D 

544. A PAUL DE MOLENES(2). 

Samedi 12 mai i860. 

Cher ami, 

Je vous adresse un poete qui veut etre Iancier, 
c’est-a-dire que ce poete, contraint par le hazard de 

(1) En mai i860, Ie premier dimanche tombait Ie 6. 

W Pour les rapports de notre auteur avec Paul Gaschon de 
Molenes, voyez juvenilia, CEuvres posthumes, Reli¬ 

quiae, tome I, p. 299-301,472 et 586. — A peine alors age de 
vingt et un ans, Glatigny professait une vive admiration pour 
Baudelaire auquel il avait deja dedie un poeme dans la Causerie 
< 18 decembre 1859) et dont il allait celebrer les Paradis artificiels 
(L’Orpheon, i^juin i860). 

8 hi. 
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devenir soldat, veut etre Iancier pour etre pres de 
vous. C’est un horame d’un grand talent, plein de 
gaite et de resignation. 

II serait plaisant que tout en restant homme de 
lettres, il devint soldat pour de bon, mais ces choses 
sont des mysteres(1). — Pour ne parler que du pre¬ 
sent, je me suis souvenu que vous aviez autant de 
bonte que d’esprit et je vous recommande de tout 
mon coeur M. Albert Glatigny. — Ainsi il n’aura 
pas meme Ie plaisir de triturer Iui-meme son Iivre. 
Car I’infortune avait un Iivre sous presse 

J’ai Iu votre Sebastopol(3). C’est vraiment grand, 
et toujours delicat. 

J’ai un bouquin nouveau a vous envoyer; mais 
Ie brocheur n’en finit pas. Prochainement, j’en 
publierai un autre oil il sera question de vous; mais 
soyez tranquille, vous serez en bonne compagnie(4). 

Je suis encore a Paris pour quelques jours Hotel 
de Dieppe, rue d’Amsterdam. Si vous m’ecriviez 
et si j’etais parti, Ie maitre de I’hotel me renverrait 
votre Iettre a Honfleur (Calvados) chez ma mere, 
Madame Aupick. 

Mes Iivres vont se succeder rapidement; je serai 
done Iibre dans peu de temps de m’adonner au 
nouveau, et j’aurai a vous reparler du Marquis du 
ier Houzards^. 

M Finalement Glatigny echappa au service militaire. 
(2) Les Vignes folks. 

(3) Titre exact : Les Commentaires d’un Soldat (parus a la Revue 
des Deux Mondes en janvier et fevrier i860). 

W Le « bouquinw, Les Paradis artificiels; «l’autre», Re'flexions sur 
quelques-uns de mes contemporains (voir L’Art ROM ANTIQUE, 

p. 432) dont un des chapitres devait etre intitule : La famille des 
Dandies, ou Chateaubriand, de Custine, Paul de Molenes et Barbey 
d’Aurevilly. 

On se souvient que Ie scenario de ce drame avait ete tire 
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Je vous recommande bien mon poete qui a 
attrape Ie n° 41, et que vous verrez dans une hui- 
taine de jours, a moms qu’on ne Ie juge impotent; 
mais il me parait dans des conditions tout a fait 
contraires. 

Adieu. Souvenez-vous que je vous aime depuis 
plus Iongtemps que vous ne croyez, et presentez 
mes tres respectueux souvenirs a Madame de 
Molenes (1f 

Ch. Baudelaire. 

545. a poulet-malassis. 

[Environ 15 mai i860.] 

P. S. (2). — J’oubliais de me justifier pour Ie 
de Rode. J’ai bien fait. Et la preuve, c’est qu’il a 
ete impossible, jusqu’a present, de retrouver tout 
Ie manuscrit. 

Mon cher, il faut recommencer Ie billet a cause 

d’une nouvelle de Paul de Molenes (voir JUVENILIA, CEuVRES 
posthumes, Reliquiae, tome I). 

W La reponse a cette lettre, fort gracieuse, figure in E.-J. Cre- 
PET, p. q.11-4.13. Molenes y parlait notamment des affinites 
qu’il se sentait avec Baudelaire : «Vous etes touche par les choses 
qui me remuent; et pour marcher sans nous perdre dans ce 
grand labyrinthe de Part nous prenons parfois les memes fils 
entre nos mains.» 

M Ce P. S. appartenait-il a 1’une des lettres precedentes ? ou 
a quelque autre qui ne serait point venue jusqu’a nous ? Impos¬ 
sible de Ie preciser. — Voyez le numero 309 pour Ie premier 
para^raphe et la lettre suivante pour les autres. De Gaiffe, 
il a ete question plus haut, page 23, note 1. Quant a Grand- Suillot, le redacteur en chef du Constitutionnel, il va de soi que 

audelaire desirait tout particuherement lui 6tre agreable, visant 
une collaboration reguli^re dans son journal. 

8. 
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du mot onze. D’ailleurs a la fin de cent semble 
indiquer que vous avez eu une autre intention que 
celle de onze. 

Peut-etre suffirait-il de mettre une note. Je dis 
onze cent dix. 

Je n’aurai qu’un seul exempl. sur fil. II faudra 
cependant que je pense a Ga'ijfew, a Du Camp, a 
J. Janin qui paie cela magnifiquement, surtout 
a S‘ Victor qui choisira un jour ou Ies theatres lui 
laisseront de la place. 

Tout k vous. £ g 

Et Grandguillot !! Un mot relativement a 
cela. 

546. AU MEME. 

18 mai i860. 

Cher ami, 

Vous pouvez dormir; Pescompte a ete rude : 22, 
sans compter Ies courses(3). Car Ie billet avait ete 
refuse deux fois, a cause du onze, et puis je suis 
alle, comme un imbecile, me casser Ie nez, Ie jour 
de l’Ascension. 

Pour que je puisse acheter des exemplaires sur 
fil(4), il faut qu’il y en ait. Ou sont-ils? Et moi qui 

attendais cela, au moins pour Grandguillot(5) (chose 

6'2) Voir note 2, page precedente. 
Lire : 22 francs. 

(4) Les Paradis, aux termes d’une note autographe de Poulet- 
Malassis, avaient ete tires a 12 exemplaires sur papier de Hol- 
lande, 4 sur chine et 1.200 sur papier d’Angoul£me colhh Le 
traite du 1“ janvier i860 avait prevu 1.500 exemplaires. 

W Voir Ie numero precedent. 
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grave). J’irai chercher Les Fleurs, apres I’affaire 
Duranty, lequel demeure maintenant rue de Bou¬ 
logne (i;. 

II faudra desormais, mon cher ami, que vous 
fassiez comme tous les editeurs : 1.000 veut dire 
1.100, 1.500 veut dire 1.650. — line fautpas perdre 
d’argent par les cadeaux forces. Et ce surplus auto¬ 
rise par tous les usages doit etre entierement 
consacre aux obligations inevitables. Cependant, 
quand Ie tirage est de 6.000 (6.600), je n’ai pas 
la pretention de donner 600 exemplaires. 

Selon moi, vous auriez du prevoir Ie cas, et, en 
faisant comme tout Ie monde, vous auriez evite de 
m’imposer une economic embarrassante. 

Je vous remercie de tout mon cceur pour Ie 
cbine, mais cela implique-t-il que je n’aurai pas 
de bollande ? 

Je tacherai de Ie garder. 
Je me resigne au malheur de Saint-Victor, de 

GaifFe et de Du Camp. Mais Janin, et surtout 
Grandguillot! 

A bientot. 
Tout a vous. q g 

Voyez Iaderniere Iigne de I’alinea de la p. i4(2). 

Entendez : «j’irai chercher a Honfleur les elements nou- 
veaux devant entrer dans la deuxieme edition des Fleurs du Mai, 
quand j’en aurai termine avec I’affaire Durantyw; mais en quoi 
consistait cette affaire-la? S’agissait-d simplement de billets a 
souscrire, renouveler ou regler? ou de quelque travail d’ordre 
Iitteraire (hientot nous verrons Duranty se proposer d’ecrire une 
biographie de Baudelaire). Cela, nous ne saurions Ie dire. 

(*) Dans les Paradis. Elle montre une faute typographique : 

«cris joie» pour «cns de joie». 
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547. A MADAME AUPICK. 

[Rue de Neubourg, 
Honfleur.] 

[18 mat i860. 
Cachet postal.] 

Je t’avais dit que j’allais partir parce que j’espe- 
rais Iaisser entre Ies mains de quelqu’un 6.000 fr. 
pour des dettes a pajer; mais ne pouvant Ies payer 
qu’au fur et a mesure, et ma presence etant neces- 
saire, je suis reste. II y en a deja 4.000 de payes. 

Et puis I’apparition du Iivre. Tu Ie savais puisque 
tu avais re?u ton exemplaire. Tu sais bien aussi 
que la distribution d’un Iivre est chose grave. C’est 
comme la distribution des billets de faveur pour 
un spectacle. — Juge de mon embarras. II me fal- 
Iait 130 exempl., j’en ai refu 60. 

Je crois que je vais avoir quelques jours de repit. 
Je te rapporterai un peu d’argent, et un Iivre magni- 
fique que tu ne connais pas. Moi non plus, je ne Ie 
connaissais pas. C’est les Pensees et les Lettres de Jou- 
bert, I’ami de Chateaubriand. 

Tu as tort de t’inquieter des 300 fr. Marin a du 

se conduire rigoureusement(1). D’ailleurs je Ie ver- 
rai prochainement. 

Mon Iivre est remame et augmente. 

Te portes-tu bien? Pour moi, la chose supreme, 
c est cela, e’est-a-dire : toi te portant bien. 

Je t’embrasse. 
Charles. 

J ai une horrible peur de faire un fiasco avec mon 

(1) Les 300 francs reclames par Cousinet, voir la Iettre 335 
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Iivre. Et quand je pense qu’il en faut encore quatre 
cette annee! 

Je suis plonge dans Ies querelles jusqu’au cou. 
N’ai-je pas failli en avoir une plus que serieuse 
avec cet idiot de De Calonne(2 ! 

548. A EUGENE CREPET. 

[Environ 15-20 mai i860.] 

Je suis malade depuis hier et je ne peux pas 
bouger. Je veux vous porter cette notice moi- 
meme(3). II est evident que je n’lrai pas m’etablir 

Ia-bas, sans vous Ie dire. 
J’ai ecrit a Hugo. Je vous I’ai deja dit; mais par 

voie de Londres, et si vous aviez reflechi que Ies 
departs de bateaux n’ont lieu qu’une fois ou deux 
par semaine de Guernesej, et qu’Hugo n’ecrit que 
Ie dimanche, vous ne demanderiez pas deja la 

reponse. 
[Sans signature.] 

(1) Les Fleurs (2' ed.), Eureka, Curiosites estbe'dques et Reflexions. 

(*) Nous I’avons resumee page 107, note 1. 
ft) La notice ici en cause, etait-ce Ie Victor Hugo? Rien dans 

ce billet n’empeche de le croire, mais rien n’y oblige non plus. 
— Ce qui est certain du moins, c’est que la notice sur Hugo 
allait demeurer tres Iongtemps en suspens. — Pour la substance 
de la Iettre dont Baudelaire et Eugene Crepet attendaient la 

reponse, voyez Ie numero 542. 
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549- * POULET-MALASSIS. 

Octave de I’Ascension, 
20 mai i860. 

Mon cher, 

J’ai regu Ies 400 fr.(1) 

Je vous remercie beaucoup pour Ies exemplaires 
sur Je n’y comprends rien, mais cela m’est 
egal. Cependant je vous dirai que je ne suis pas 
sans inquietude, et qu’il me semble qu’il va m’arri- 
ver encore des malheurs malgre vos ordres. Je vais 
avertir Asselineau (3). 

Nous aurons a parler d’une tres grosse affaire. 
J’ai pense a une association possible, entre vous, 
Bourdilliat et Bouju(4), pour une edition d’Edgar 

(1) Probablement ceux qu’il reclamait a Derode, car il n’en 
sera plus question ici. 

(s) Voir la Iettre n° ^q.6. 

Nous comprenons qu’ici Baudelaire exprime la crainte de 
rencontrer de la mauvaise volonte chez Pincebourde, malgre les 
ordres que Poulet-Malassis a pu donner a son commis, quand il 
ira reclamer rue des Beaux-Arts Ies exemplaires sur fil qui lui 
sont promis; puis encore qu’il va s’acquitter aupres d’Asselineau 
de quelque commission dont I’avait charge ^on ami. 

(4 On lit dans la Revue anecdotique (premiere quinzaine de 
novembre 1859) : «I1 existe, a Paris, un editeur mysterieux qui 
prend autant de plaisir a cacher son nom que d’autres a Ie faire 
sonner. Riche et desinteresse, son plaisir est de s’entourer d’ecri- 
vains et d’artistes, de Ies faire vivre honorablement et de mettre 
a la disposition des uns et des autres I’iniprimerie de luxe, la 
gravure et tout ce qui sert a faire de beaux livres. Quand I’ou- 
vrage est fabrique', cet editeur, aussi etrange que modeste, porte 
Ie Iivre chez un libraire et Ie prie tout simplement d’y mettre son 
nom». Ce mecene s appelait Ernest Bouju et, aux termes du 
meme article, preparait alors «a la sourdine)), les Chansonspopu- 
ki'ra de France rccueiliies par Champfleury et harmonisees par 
Vveckeihn, qui paraitront bientot chez Bourdilliat. Baudelaire 
avait du connaitre Bouju par Champfleury. 
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Poe, a 80 fr. I’exemplaire. J’ai, une fois, arrache a 
Michel Levy la promesse (malheureusement verbale) 
de me Iaisser faire, chez n’importe qui, une edition 
d Edgar Poe, plus chere que la sienne, a la condi¬ 
tion de I abandon de la inoitie de mes droits d’au- 
teur. Sous Ie joug inevitable, j’accepterais cette 
etrange condition, uniquement pour sauver mon 
Iivre de 1’oubli. 

Mais nous avons Ionguement Ie temps d’y 
penser. 

Le jour ou j’irai voir ma mere, je vous aver- 
tirai. 

C. B. 

II faut que je vous dise que M. Pincebourde 
manque totalement d’mtelligence pour la distribu¬ 
tion et Ie Ianfage d’un Iivre. Croyez que je suis 
tout a fait sans mauvaise humeur, mais j’ai une 
idee fixe : c’est que toute Iibrairie qui ne fait pas 
vendre plusieurs milliers d’un mauvais Iivre est cou- 
pable. 

Vous Iancez un Iivre centre CaIonne(1). Est-ce 
que vous n’avez pas peur pour moi ? J’ai failli avoir 
avec lui un duel (sans blague) pour mes derniers 

(1) Un aventurier littcraire d’Edouard Goepp qui alors collaborait 
a la Revue europe'enne fondee pour couler Galonne ct sa revue, 
nous I’avons dit. Ce Iivre fit quelque bruit. II y eut meme une 
note de I’agence Havas a son sujet; on y Iisait notamment: 
((Edouard Goepp... fait I’histoire d’un personnage que chacun 
pretend reconnaitre, mais ne nomme pas. Cette histoire peut 
etre amusante, mais n’edifiera pas. On en pourra prendre une 
idee par cette observation de 1 auteur. II dit quelque part qu’il 
aurait pu intituler son Iivre : a Noblesse de corde ou Fille et 
faiseur.)) 

Le Iecteur qui serait curieux de cet ouvrage en trouvera une 
analyse dans la Correspondence litteraire du io octobre i860. 
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vers; jugez de sa rancune. Or, de plus, s’il j a 
18 mois ecoules depuis le Haschisch, il n’y en a que 
5, depuis YOpium. Et je ne suis plus son ami. 

550. A ALFRED GUICHON. 

[ 59, rue d’Amsterdam.] 
26 mai i860. 

Monsieur, 

La Iettre que vous avez deposee pour moi a la 
Iibrairie Malassis, rue des Beaux-Arts, m’est ren- 
voyee aujourd’hui seulement, et je vous en remer- 
cie tout de suite W. Je vous remercie egalement du 
plaisir que vous me causez en me priant de com¬ 
pleter vos renseignements. Je suis toujours tres 
touche et tres heureux de rencontrer un sincere ■ 
admirateur de Poe, qui est, selon moi, un des plus 
beaux genies qui aient existe. M. Michel(2) aurait 
ou vous dire qu’a la fin de 1’annee paraitra chez 
ui un 4° volume, Eureka, (philosophic cosmo- 

gonique), que j’ai d’ailleurs annonce ces jours-ci 
sur la couverture des Paradis(3). 

Dans Ie courant de I’annee derniere ont paru, a 
la Revue fran$aise, mais avec quelques fautes d’im- 
pressions [sic] : Le Corbeau, accompagne d’un article 

6) La Iettre de M. Alfred Guichon de Grandpont, traducteur 
du Mare liberum d’Hugo Grotius, a IaqucIIe Baudelaire repondait 
ici, a ete reproduite in E.-J. CREPET, p. 368-369. EIIc temoi- 
gnait d’une grande admiration tant pour Poe que pour son tra¬ 
ducteur. 

(2) Michel Levy. 

® Eureha ne paraitra qu’a la fin de I’annee 1863 
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de moi et d’un article d’Edgar Poe sur son propre 

poeme, — Ie tout sous Ie titre : Genese d’un poeme; 
— Eleonora, nouvelle, dans Ie genre de Ligeia et 
de Morelia; — Un Evenement a Jerusalem, nouvelle 
bouffonne. —- Je n’ai pas meme ces numeros, a 
Paris du morns; mais je sais que quand la Revue 
frangaisea cesse de paraitre, M. Morel, Iedirecteur, 

a cede ses collections a M. Aubry, Iibraire, rue 
Dauphine, en face la rue du Pont-de-Lodi, et que 
celui-ci les debite en detail, au numero et au rabais. 
Je ne parle que pour memoire de I’Ange du Bizarre, 
qui a paru, il y a quelque temps, a la Presse, et qui 
malheureusement a paru avec de telles fautes et 
de telles omissions que toute la drolerie en a ete 
effacee(1). 

Plus tard peut-etre me sera-t-il permis de faire 
une edition a ma guise, c’est-a-dire bonne, belle et 
solide. Alors j’ajouterai plusieurs choses®. 

Je vous prie, Monsieur, d’agreer 1’assurance de 
ma consideration la plus distinguee. 

Ch. Baudelaire. 

551. A MADAME AUPICK. 

Lundi [28 mai i860?] 

Si je ne pars pas demain mardi, je partirai jeudi 
(sur). 

Ton idee de I’hotel du Louvre est bien mau- 

(1) Dans son amour de la perfection, Baudelaire exagerait 
beaucoup 1’efFet des fautes relevees. 

0) Cette edition-la ne devait jamais voir le jour. 
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vaise(1). Mauvais hotel, horriblement cher; demeu- 
rer au 4°, 700 chambres! Juge comme on est mal! 

Je voulais repondre tres Ionguement a tes trois 
dernieres Iettres, qui m’ont tres afflige. Je le ferai 

de vive voix. 

Je t’embrasse. Charles. 

II y a de bons hotels rue Tronchet. II ne faudra 
retenir tes deux chambres que la veille et par 
Iettre. Je te dirai Ies prix. 

Je t’ai dit que desormais je te remettrais de I’ar- 
gent tous Ies mois. Te voila contrainte a une 
depense inattendue, raison de plus. 

Tu ne peux pas te douter combien tes dernieres 
Iettres m’ont rendu noir, triste, desole et par cer¬ 
tains endroits m’ont blesse. 

Je t’embrasse de nouveau. II va sans dire que je 
passerai toutes mes soirees avec toi. 

Dans Ies 4 ou 5 jours que je passerai a Hon- 
fleur(2), je voudrais bien travailler un peu. 

352. A GUSTAVE FLAUBERT. 

26 juin i860. 

Mon cher Flaubert, je vous remercie bien vive- 
ment de votre excellente Iettre(3). J’ai ete frappe 
de votre observation, et, etant descendu tres seve- 

t1'3) II ne semble pas que Baudelaire soit alle a Honfleur a ce 
moment-la. Cependant on ne saurait I’affirmer : il y a un «trou» 
d’un mois dans sa correspondance. 

(’> Nous avons donne, in-extenso dans Les PARADIS ART I- 
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rement dans Ie souvenir de mes reveries, je me 
suis aper?u que, de tout temps, j’ai ete obsede par 
1’impossibilite de me rendre compte de certaines 
actions ou pensees soudaines de 1’homme, sans 
I’hypothese de I’intervention d’une force mechante, 
exterieure a Iui. Voila un gros aveu dont tout Ie 
xixe siecle conjure ne me fera pas rougir. Remar- 
quez bien que je ne renonce pas au plaisir de chan¬ 
ger d’idee ou de me contredire. 

Un de ces jours, si vous Ie permettez, en allant 
k Honfleur, je m’arreterai a Rouen(1); mais, comme 
je presume que vous etes semblable a moi et que 
vous haissez Ies surprises(2), je vous previendrai 
quelque temps d’avance. 

Vous me dites que je travaille beaucoup. Est-ce 
une cruelle moquerie? Bien des gens, sans me 
compter, trouvent que je ne fais pas grand’chose. 

Travailler, c’est travailler sans cesse: c’est n’avoir 
plus de sens, plus de reverie; et c’est etre une pure 

FICIELS (p. 309-310), la Iettre a Iaquelle Baudelaire repond ici. 
Contentons-nous done aujourd’hui de rappeler la reserve que 

Flaubert melait a ses chaleureux eloges: 

«Voici (pour en finir tout de suite avec le mais) ma seule 
objection. II me semble que dans un sujet traite d’aussi haut, 
dans un travail qui est Ie commencement d’une science naturelle, 
dans une oeuvre d’observation et d’induction, vous avez (et a 
plusieurs reprises) insiste trop [?] sur VEsprit du Mai. On sent 
comme un levain de catholicisme 5a et la. J’aurais mieux aime 
que vous ne blamiez pas Ie haschisch, l’opium, I’exces. Savez- 

vous ce qui en sortira plus tard?» 
C1) Nous verrons Baudelaire confirmer plusieurs fois cette 

intention, mais il renoncera fmalement a y donner suite, bien 
que Flaubert (dans un billet tres cordial qu’on trouvera reproduit 
in E.-J. Cfepet, p. 363-364.) i’eut assure qu’il Ie recevrait bien 

volontiers a Croisset. 
W Voici une declaration qu’on n’attendait pas d’un auteur qui 

a si constamment vante Ies plaisirs de l’etonnement. 
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volonte toujours en mouvement. J’y arriverai peut- 

etre. 
Tout k vous. Votre ami bien devoue. 

Ch. Baudelaire. 

J’ai toujours reve de lire (en entier) La Tenta- 
tion et un autre Iivre singulier, dont vous n’avez 
publie aucun fragment (Novembre). Et comment 

va Carthage(1)? 

553. A PAUL DALLOZ(2f 

26 juin i860. 

Mon cher Dalloz, 

J’ai deja fait donner 4 exemplaires de mes Para¬ 
dis au Moniteur. Je crois deviner que vous etTurgan 
vous considerez I’auteur des Fleurs du Mai comme 
devant toujours vous porter malheur (3). Sachez que 

(*) Quelques fragments de la premiere Tentation de saint Antoine 
avaient para dans YArtiste au cours de la periode decembre 1856- 
fevrier 1837, et e’en est la lecture sans doute qui avait inspire a 
Baudelaire le desir de connaitre cette ceuvre en entier. Mais 
Flaubert aurait-il accepte de soumettre a Baudelaire un manu- 
scrit qu’avaient condamne si categoriquement du Camp et 
Bouilbet? On ne s’etonne pas en tout cas de le voir, dans sa 
reponse, ne promettre a son hote eventuel que «du Novembre)). 
— Carthage, e’est-a-dire Salammbo. 

W Co-directeur de Turgan au Moniteur. Nous n’avons de sa 
reponse que ce qu’on en voit rapporte dans la lettre a Sainte- 
Beuve, numero 

Allusion aux effets du courageux article d’Edouard Thierry 
(iq juillet 1857), ou les ministres de I’lnteneur et de la Justice 
avaient trouve une manoeuvre de M. Fould destinee a entraver 
les poursuites, et qui avait sans doute valu bien des reproches, 
sinon un blime officiel, a la direction du Moniteur. Cf. a ce sujet 
Les Fleurs du Mal, p. 319. 
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ce qui pent porter malheur aux Paradis en ques¬ 
tion, c est la severite des principes moraux et reli- 
gieux, qui ma attire d une foule de gens deja ce 
mot disgracieux : ah! vous voila, hypocrite! — 
II parait qu’on ne veut pas supposer que je sois 
naturellement vertueux. 

Primitivement, ce Iivre etait destine au Moniteur. 
Je ne me rappelle plus par quelles circonstances 
j ai ete conduit a Ie faire imprimer ailleurs^ 

Je connais au Moniteur MM. Sainte-Beuve, 
Claudin et Reynard. II va sans dire que si Sainte- 
Beuve consentait a s’occuper de ce Iivre que je 
crois digne de son attention, tout serait pour Ie 
mieux. Mais aussi tout ce que vous ferez sera bien, 
et votre choix sera bon. 

Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

554. A POULET-MALASSIS. 

[Juin i86o(2)?] 

Mon cher ami, 

D’apres la lettre de Pincebourde que je vous 
transmets, vous verrez que votre cadeau, mal- 

Voir Ies Iettres 361 et 362 (tome II). 

C’est certainement par erreur que, dans Ies recueils ante- 
rieurs au notre, cette lettre non datee a ete placee avant celle 
du 20 mai, car : i° il y est question des «betises» qu’d dites 
Barbey d’AureviIIy sur Pommier, et son article sur Colijicbets et 
jeux de rimes ne parut (au Pays) que Ie 19 juin i860; 20 nous 
voyons ici Baudelaire entretemr Poulet-Malassis de son projet 
d’une luxueuse edition de Poe comme d’une affaire deja connue 
de Iui, et c’est precisement dans la lettre du 20 mai qu’il la Iui 
avait exposee. 
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gre la promesse de Pincebourde, se reduit a neant®. 
Le comptej qu’il m’a fait, et que j’essaie de 

transcrire, ne doit pas etre exact, car j’y porte 
Piogey qui a son chine, et je ne comprends 
pas bien : le Monsieur du Mans®. — A fortiori, j’ai 

raison. 
Je viens de rencontrer Caen(3) qui n’en veut 

pas acheter. II m’a meme dit cela dans un style 
qui m’a beaucoup diverti. Un de plus. Pince¬ 
bourde devait done m’envoyer deux exemplaires, 
sans compter celui de Caen, et vous voyez sa 

lettre. 
Vous comprenez, cher ami, que je suis inca¬ 

pable de vouloir exciter votre mauvaise humeur 
contre votre employe, mais enfin il faut bien que 
je tire quelque chose de votre promesse. Que la 
lettre de Pincebourde soit inconvenante pour moi, 
e’est peu important. Ce qui est important, e’est 
que je sois agreable aux gens a qui j’ai des services 
a demander. 

Tirez-moi de Ik, si vous pouvez. 
J’ai un petit trafic a vous proposer, qui vous ira 

peut-etre. En echange de I’exemplaire de Feydeau, 
charge de notes, et que je viens de Iui chiper, en 

<*) Nous n’avons pas la lettre de Pincebourde, mais il est 
Evident qu’elle avait confirme les craintes exprimees par notre 
auteur au debut de la lettre 549. 

W Le Dr Piogey, grand ami de Banville, de Champfleury, 
d’Armand du Mesnil, etc. ,C’est dans ses mains que passera le 
portrait de Baudelaire par Emile Deroy, a la mort d’Asselineau. 
— «Le Monsieur du Mansi), sans doute l’ami qui sera mentionne 
a la page 148, comme ayant escompte un billet de Baudelaire 
en cette ville. Mais nous n’avons pas reussi a 1’identifier. 

W Et non Calonne comme on lit dans la Correspondance. — 
Caen, probablement le libraire de ce nom qui avait son maga- 
sin passage des Panoramas, 
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Iui en promettant un exemplaire neuf, pouvez-vous 
mofFiir des exemplaires vulgaires? Vous fixerez 
vous-meme Ie chifFre. Vous voyez que je bats mon- 
naie par tous Ies moyens. 

Les corrections et reflexions de Feydeau sont 
hoi riblement nombreuses et tres amusantes. Je 
dois avouer qu il y en a quelques-unes utiles, et 
je vais Ies transcrire sur mon exemplaire 

Je travaille aux Fleurs du Mai. Dans tres peu de 
jours, vous aurez votre paquet, et le dernier mor- 
ceau, ou epilogue, adresse a la ville de Paris, vous 

(1) Nous avons eu entre Ies mains Ie billet par Iequel Ernest 
Feydeau avait accuse reception a Baudelaire de son exemplaire 
des Paradis. II presente, de la main de notre auteur, I’apostille 
suivante : uAutographe d’autant plus curieux que je n’ai pas du tout 
demande d M. Feydeau son opinion ». On y voit aussi quelques mots 
soulignes dont l’un quatre fois. Voici ce billet : 

«Mon cher Baudelaire, 

<(J’ai refu Ies Paradis artifciels et vous en remercie. 

«Le livre est Iu et annote. Si vous etes curieux des annotations, 
venez le voir ce soir ou un autre. 

«En somme, la chose m’a fort interesse. C’est bien conduit 
et tres etrange. 

VOILA. 

<(Bonjour. _ _ 
J «E. Feydeau.« 

Dans une Iettre a Ernest Daudet qu’a publiee Auriant (Mer- 
cure de France, 15-5-1939), Poulet-Malassis, apres avoir dit qu’il 
voyait dans Ies Paradis artifciels «une etude tres curieuse [...] 
comme on pouvait I’attendre du traducteur de Poeo, relevait 
I’mconvenance du billet de Feydeau, «ce personnage d’inven- 
tion recente qui remplace tout a fait M. de Salvandy comme 
sottise eclatante et meme Ie depasse». 

Quant aux notes dont Ie pere de Fanny avait charge Ies marges 
de son exemplaire, elles ont ete reproduces dans une interessante 
plaquette due a M. Georges E. Lang : Charles Baudelaire juge par 
Ernest Feydeau, avec un portrait-charge de Charles Baudelaire 
par Ch. Giraud et deux fac-similes (Ronald Davis, 1921). 

ill. 9 
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etonnera vous-meme, si toutefois je Ie mene a 
bonne fin (en tercets ronflants)(1). 

Bien a vous. ^ g 

Vous comprenez dans quel but je vous transmets 
Ies pieces du proces(2}. 

N’allez pas dire que je suis un mauvais coucheur, 
et me gronder, au profit de Pincebourde. 

J’ai recu de vous : 19 exemplaires vulgaires. — 
2, sur fil. — 2, sur chine. — 1, que j’ai pris a 
Pincebourde. == 24^. 

Et la verole? 
J’ai, a moi seul, fait faire une annonce dans 

presdetrois cents journaux.Toutes ont-elles passe? 
Je n’en sais rien. Je sais qu’elles sont parties du 
Ministere(4). 

M. de Lescure se dit emerveille du Iivre(5). Je 
crois que d’Aureviily est content, mais il a ecrit 
tantde betises apropos de Pommieret d’Aubryett6) 

W Cet epilogue que nous avons reproduit dans JUVENILIA, 
CFUVRES POST HUMES, RELIQUIAE, tome I, ne devait jamais 
6trc acheve. 

(s) II etait alors question d’en constituer un Appendice qui pren- 
drait place dans la deuxieme edition des Fleurs. 

(s) Assertion etonnante, si 1’on se souvient que Baudelaire 
ecrivait a sa mere, Ie 18 mai, avoir re?u 60 exemplaires. Mais 
peut-etre Ies 24 ici mentionnes avaient-ils constitue un comple¬ 
ment de service ? 

W Apres: «du Ministere», on lit, tant dans Ies Lettres que dans 
Correspondance : «moi, je ne Ie puis pas». Cette petite phrase, 
d’ailleurs ici incomprehensible, ne figurait pas dans la Nouvelle 
Revue (ier fevrier 1906) ou la Iettre qui nous occupe et dont nous 
n’avons pas retrouve le manuscrit parut pour la premiere fois. 

W Voir son article enthousiaste dans Les Paradis, p. 314,- 

315- 
LePays, 18 avril et 19 juin i860. 
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qu on s est moque de Iui, et il n’ose plus parler de 
la jeune ecole. Le terme n’est pas de moi. 

Apres Ie 20, je serai tres afflige(1) ou tres joyeux. 
Je sens que cette annee je force mon va-tout. 

Tout a vous. 
C. B. 

Nous conviendrons done, prochainement, de 
toutes nos affaires. 

L affaire Poe se fera, avec grand luxe, mais 
que les griffes de Michel sont tenaces!(2) 

Le Wagner s’augmente tant que je serai oblige 
de Ie detacher du volume des Contemporains(s). 

555. A SAINTE-BEUVE. 

(V'juillet 1860W.] 

Cher ami, 

Par precaution, je vous ecris d’avance, tant j’ai 
Ie pressentiment que je n’aurai pas Ie plaisir de 
vous trouver. 

J’ecris recemment a M. Dalloz(5) une Iettre ainsi 
confue, a peu pres : 

W Baudelaire esperait qu’a cette date Hostein aurait accepte 
son drame. 

Elle ne devait jamais se faire, mais Ie projet en fut long- 
temps caresse. — Michel Levy, I'editeur des traductions. 

II s’agit de Richard Wagner et Tannhauscr. 

La date de la Iettre resuite de la reponse de Sainte-Beuve 
(3 juillet i860) qui remercia du pain d’epices, mais s’excusa 
pour l’article en faisant valoir ses nombrcuses occupations, Lien 

que saluant dans Les Paradis un Iivre «tres spirituel, tres inge- 
nieux, tres raffine». 

(s) Voyez Ie numero 333. 

9- 
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«Rendez done compte des Paradis artijiciels! 
Je connais, au Moniteur, MM. un tel, un tel, 

etc.» 
Reponse de Dalloz : 
«Le Iivre est digne de Sainte-Beuve. (Ce n’est 

pas moi qui parle). Faites une visite a M. Sainte- 

Beuve a ce sujet.» 
Je n’aurais pas ose j penser. De nombreuses 

raisons, dont je devine une partie, vous en 
eloignent peut-etre, et peut-etre aussi Ie Iivre ne 

vous plait pas. 
Cependant, j’ai, plus que jamais, besoin d’etre 

soutenu, et je devais vous rendre compte de mon 

embarras. 
Tout ce qui a ete dit sur cet essai n’a pas, abso- 

Iument pas Ie sens commun. 

P. S. — Ilya peu de jours, mais alors par pur 
besoin de vous voir, comme Antee avait besoin de 
la Terre, je suis alle rue Montparnasse. En route, 
je passai devant une boutique de pain d’epices, et 
I’idee fixe me prit que vous deviez aimer Ie pain 
d’epices. Notez que rien n’est meilleur dans Ie vin, 
au dessert; et je sentais que j’allais tomber chez 
vous, au moment du diner. J’espere bien que vous 
n’aurez pas pris ce morceau de pain d’epices, 
incruste d’angelique, pour une plaisanterie de 
polisson, et que vous I’aurez mange avec simpli¬ 
city. 

Si vous partagez mon gout, je vous recommande, 
quand vous en trouverez, Ie pain d’epices anglais 
tres epais, tres noir, tellement serre qu’il n’a pas 
de trous ni de pores, tres charge d’anis et de gin- 
gembre. On Ie coupe en tranches aussi minces que 
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Ie roatsbeef, et on peut etaler dessus du beurre 
ou des confitures. — Tout a vous. Aimez-moi bien. 
— Je suis dans une grande crise. 

Ch. Baudelaire. 

Rue d’Amsterdam, 22. 

556. A GUSTAVE CLAUDIN^. 

6 juillet i860. 

... Sainte-Beuve m’ecrit qu’il est accable par 
le professorat, qu’il en a encore pour un mois avant 
de se remettre a la litterature ecrite. 

Deschanels [jic] dans Ies Debats®, imprime que 
la morale du livre n’est pas sincere. Nouveau mode 
de critique. 

557. A POULET-MALASSIS. 

[Juillet 1860W.] 

Je n’ai pas le double de cette preface. 

Selon votre avis, je la perfectionnerai ou je la sup- 
primerai 

(1's) Critique du Moniteur qui allait rendre compte des Paradis 
le 1" aout. Nous avons parle de son article, qui fut chaleureux, 
dans notre,edition de cet ouvrage, p. 314, ainsi d’aillcurs que 
de celui d’Emile Deschanel. 

(3) Lettre anterieure au 11, Iit-on, en tete de I’original, de la 
main de Poulet-Malassis (E. C.). 

<4) Peut-etre la lettre-preface a Veuillot, qu’on n’a pas retrouvee. 
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Voici I’etat des Fleurs du Mai. Si Ies cinq mor- 
ceaux en tete ne sont pas finis Ie 15 Aout, nous 

imprimerons(1). 
Le 15, pour de bon, je serai a Alen^on. 
Votre adresse a Granville? c’est important. Je 

ne bougerai pas de mon cote, sans vous avertir. 
Dans quelques jours, il n’y aura plus d’hotel 

garni dans ma vie. J’ai loue un petit appartement® 
ou j’ai fait transporter mes debris, et je serai tantot 

la, tantot chez ma mere. 
Dans la difficulte de me procurer des exem- 

plaires des Paradis, j’ai rendu le livre a Feydeau(3), 
qui d’ailleurs est en Afrique; mais il y aura moyen 
de le ravoir. — Je ne sais a qui Christophe a prete 

Ferrari^. 
J’ai vu M. de Lescure. II m’a parle de votre 

commandite(5). — Expliquez-moi si vous croyez 
que je puisse vous etre utile. 

Tout a vous. 
C. B, 

r 

Ecrivez-moi de Granville. Je ne 
avant le 12 ou Ie 13. 

Serrez tous ces petits papiers. 

bougerai pas 

W Ceci fait apparafrre que, depuis Ie mois d’avril, deux 
Fleurs nouvelles etaient en preparation (cf. la lettre 327, note 2). 

W Rue I.ouis-Philippe, q, a Neuilly-sur-Seine. 
(3> Et non «rendu», comrne on lit dans Ies recueds anterieurs. 

— Voir la lettre 554.. 
W L’Histoire de la Raison d’Etat (lettre 529). 
<5) Poulet-Malassis esperait, en developpant ses affaires, echap- 

per a la fatalite de son deslin, et cherchait des capitaux 
qu’Adolphe de Lescure dont il avait edite plusieurs ouvrages 
(entre autres Eux et Elies qui avait eu un vif succes) semblait, 
par son entregent, en etat de lui procurer. 
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[ETAT DES FLEURS DU MAL<«.] 

Nouvelles Fleurs du Mai. 

Dorothee. \ 

A une petite maitresse. i 

Un reve. f Cinq pieces 

Une ame perdue®. f inachevees. 
Epilogue (ode a Paris vu du \ 

haut de Montmartre)®. ) 

Pieces completement acbevees (trente-deux). 

Paysage parisien. 

D’apres Mortimer. 
Danse macabre. 
Sonnet d’automne. 
Chant d’automne. 
Duellum. 

Le gout du neant. 
Le possede. 
A Sisina. 
Le voyage. 
L’albatros. 

A retrouver. 

Nous I’avons retrouve encarte dans un exemplaire des 
Fleurs du Mai qui appartint a Jose-Maria de Heredia et que 
Mmo Gerard d’Houville avait bien voulu nous communiquer. 
Cette piece est fort interessante, car elle apporte sur plusieurs f>oints, comme on le verra ci-dessous, des renseignements abso- 
ument nouveaux. 

W Ii s’agit la evidemment de l’idee premiere du petit poeme 
en prose : Le Joueur genereux, dont on ignorait que Baudelaire 
s’etait d’abord propose de le traiter en vers. 

w Vojez Petits Poeaies en prose, p. 354-356. 
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La chevelure. 
Les sept vieillards. 
Les petites vieilles. 
Le masque. 
A une madone. 
Le cygne. 
Le squelette Iaboureur. 
Obsession. 
Les Tenebres. 
Le parfum. 
Le cadre. 
Le portrait. 
Le reve d’un curieux. 
Reve parisien. 
L’amour du mensonge. 
Semper eadem. 
L’horloge. 
Chanson d’apres-midi. 
Similia Simiha(1). 
Hymne a la beaute. 
A une passante(2). 

Premier titre, selon toute apparence, soit de Alcbimie de 
la douleur, soit de Horreur sympatbique, soit de ces deux poemes 
composes a la meme epoque sous 1’influence de Thomas de 
Quincey, dont les themes se rejoignent — nous l’avons montre 
dans notre edition critique des Fleurs du Mai en collaboration 
avec Georges Blin, — parus le meme jour dans l’Artiste 
(13 octobre i860) et qui allaient prendre place dans le recueil 
de 1861 sous des numeros consecutifs. 

<2) Si Ton ajoute Les Aveugles, La Fin de la journe'e et les deux 
poemes auxquels a trait la note precedente, on a la nomencla¬ 
ture complete des trente-cinq pieces qui grossiront la 2' edition 
des Fleurs. 
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558* A JULES BARBEY D’AUREVILLY. 

[Au Cafe Tabourey, 
en face de l’Odeon 
et da Luxembourg, 

Paris. C. B.j 

[9 juillet i860 ? 
Timbre postal. 

Millesime illisible.] 

Cher Vieux Mauvais Sujet (1>, 

Pensez a Moi! Remember, Esto memor! 

t Mon gosier de metal parle toutes les langues (2>; 
cest-a-dire que, quand j ai un desir, je suis sem- 
blable a une horloge. — II me semble que mon 
tic-tac parle toutes les langues. — Sans blague, 
j ai besom de vous. Voila un Iivre bien fait (vous 
savez ce que j entends par cela) envers lequel on 
est injuste. Vous avez une voix poetique, parlez(3>. 

- Les Debats(4) et la Revue europeenne(5) disent 
qu il est douteux que ma sante morale se soit ame- 
horee, malgre les affectations de morale severe que je 
deploie sur Ie papier. Vouloir entrer dans la con¬ 
science est un role que Ie critique ne s’etait pas 
encore attribue. Mais rien ne m’etonne dans un 
temps ou un mimstre declare que le roman est 
fait pour perfectionner la conscience des masses, et 

(1) Voir tome II, p. 278, note 1. 

Baudelaire se souvient ici de L’Horloge qu’il donnera a 
I Artiste Ie 15 octobre. 

(S'5) Nous avons analyse ou reproduit ces articles ou notes dans 
Les Paradis artificiels, p. 314-317. Celui de Barbey 
d AureviIIy allait paraitre au Pays le 28 aout. 
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ou la police (qui'se croit la Morale) exclut des 

cafes Ies filies trop bien habi!Iees(1). 
On me dit (est-ce vrai?) que vos extraordi- 

naires exercices a propos de MM. Aubryet et 
A. Pommier ont pousse Granier(2) a vous prier de 
neghger pour quelque temps la litterature de nou- 

veautes. 
Je dois confesser en revanche que votre article 

sur Ie Pere Lacordaire (sauf le premier chapitre, 
horriblement embrouille), est une tres belle chose. 
II y a la une veritable fierte, une aristocratic chre- 
tienne, a Iaquelle, moi-meme, je me soumets. 
Seulement, je suis etonne que vous n’ayez pas pense 
k faire, par analogic, un parailele entre la peinture 
soi-disant religieuse de ce temps-ci (veritable salo- 
perie d’album) avec la vieille peinture religieuse 
(Michel Ange Iui-meme), ecrasante de majeste. 
Ce hors-d’ceuvre s’offrait de Iui-memet3). 

SPA1) S’alarmant des «allures corruptricesi) que prenait a nouveau 
Ie roman-feuilleton, M. 6ilLau.lt, ministre de l'lnterieur, — Ie 
meme qui avait declenche les poursuites contre Ies Fleurs du Mai 
en 1857, — venait, par une circulaire en date du 1“ juillet, 
d’inviter Ies prefets a se souvenir que la Ioi sur la presse leur 
avait confere des pouvoirs speciaux pour assurer non seulement 
Ie maintien de l’ordre, mais aussi la repression de la litterature 
immorale. — Quant aux filies exclues des cafes, n’ayant rien 
trouve a leur sujet dans Ies journaux de 1’epoque, nous avions 
demande a la Prefecture de police d’effectuer une recherche 
dans ses archives. Mais on nous y a fait entendre que Fadmis- 
sion d’un profane dans ce sanctuaire constituerait un affreux 
sacrilege et mettrait en peril la chose publiqiie. 

W Granier de Cassagnac, le directeur du rays. — Les «exer¬ 

cices m de Barbey, voyez page 130, note 6. 
(3) Sainte Marie-Madeleine, par ie R. P. Lacordaire, de f Aca¬ 

demic frangaise (sic), Le Pays, 3 juillet i860. C’est a Barbey 
qu’appartient le sic, destine sans doute a marquer qu’a ses yeux 
Ie Reverend Pere n’avait guere ete grandi par ce titre nouveau 
et aurait du s’abstenir de s’en parer. Dans cet article, Barbey 
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J ai passe deux soirees avec I’lnfame Veuillot. 
II nia desaime par sa sottise. Je renonce a me 
venger de Iui(1). II est toujours utilitaire comme 
un democrate. J ai voulu I emmener dans 

quelques bastringues; mais il craint tout danger 
pour son pucelage. 

Je vais prochainement me sauver de YHStel de 
Dieppe, 22, rue d Amsterdam, oil je suis toujours cl 
11 heures et a cinq heures. 

Venez done, Miserable. — Je vous montrerai 
de belles choses (qui ne sont pas de la litera¬ 
ture) (2). 

Charles Baudelaire. 

avait oppose la maniere des anciens Iegendaires, pleine de reve¬ 
rence et de naivete, a I’interpretation trop humaine que 1’abbe 
avait donnee de I’histoire du Sauveur et de la pecheresse repen- 
tie, ne reussissant par la, disait-il en substance, qu’a la decou- 
ronner de son mystere et a la precipiter du plan surnaturel au 
terre a terre du roman. C’est cette these-la que Baudelaire aurait 
voulu voir etendre a un parallele entre la vieille peinture reli- 
gieuse et la moderne. 

(1) Dans Les Fleurs du Mal (p. 378-379) nous avons dit 
Ies raisons de ce desir de vengeance. Veuillot, lors dcs poursuites 
de 1857, avait pris le parti de Baudelaire, mais un an plus tard, 
parlant de La Poesie a I’beure qu'il est (Le Reveil, 15 mai 1858), il 
avait mis notre poete au rang de Ponsard, et au-dessous d’Alfred 
de Musset! 

(*) Dans un billet qu’on trouvera reproduit in E.-J. CREPET, 
p. 334,, Barbey d’Aurevilly ecrivait: «J’ai soif de revoir la Tur- 
que dont je suis afFole, et les autres creations du tout-puissant 
Guys». Sans doute les «belles choseswque Baudelaire promettait 
de lui montrer etaient-elles d’autres dessins du «Peintre de la 
vie moderne ». 
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359. A POULET-MALASSIS. 

12 juillet i860. 

Mon cher ami, 

II y a eu un nouvel article dans je ne sais quel 
journal de Iibrairie appartenant a Hachette(1). Je 
ne I’ai pas Iu. Autre article, dans la Revue euro- 
pe'enne^\ curieux. On y lit que, malgre toutes les 
belles protestations de morale, il est douteux que la sante 
intellectuelle de M. Baudelaire se soit amelioree. Ce 
matin, a paru dans Les Debats le 3° article de Des- 
chanels [sic](3). Toujours la meme chose, des 
coups de ciseaux, et pas de guillemets, c’est com¬ 
mode. — Je suis parvenu a acheter quelques 
exemplaires de mon bouquin a la Librairie Nou- 
velle, mais figurez-vous, mon cher, qu’il n’j en 
avait pas. II y a quelques jours, un journal ayant 
besoin d’un exemplaire I’envoya chercher a la 
Librairie Nouvelle; il n’y en avait pas. En realite, 
ce Iivre n’a ete expose nulle part et depose que 
dans trois ou quatre endroits peut-etre. Je vous 
demande bien pardon de vous repeter toujours la 
meme chose. Mais si vous saviez la peine que vous 
me faites ! Je pense non seulement a mes interets, 
mais aussi a votre fortune. II y a deux jours, 
Lemarechal, voulant I’acheter, alia chez Castel; il 
n’y en avait pas(4). En revanche, I’infame Revue 

P) Nous n’avons pas retrouve ce journal-la. 
(2-5) y0jr |a note page 137. 
(4) Lemarechal et non Levy, comme on lit dans la Correspondance 

de la N, R. F. — Castel, libraire passage de 1’Opera, galerie de 
l’Horloge, 21. 
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Internationale cosmopolite, fondee a Geneve le r Aout 
i8jg, est partout, partout, partout. Je ne serais 
pas etonne qu’elle finit par avoir du succes, sur- 
tout quand elle dit : A cela que repond Bossuet ? des 
betises! des betises! des betises! ou bien : De Quincey 

fut un bomme universel, ... en somme pas grand’chose! 
S’il avait voulu projiter de ses relations de famille, il 
aurait pu se faire une position honorable dans le com¬ 
merce^. 

Ecrivez done, comme je vous en ai prie, un 
petit mot a de WaiIIy(2l 

Je reviens a mes affaires. Mon miracle du 20 
n’est pas accompli. II s’agit de theatre; mais je suis 
convaincu qu’il aura Iieu(3). Je vous jure que e’est 
la derniere fois que je profite de votre indulgence 
et que je Iaisse arriver I’echeance de cette insup¬ 
portable dette sans vous alleger. 

Je pars le 16 ou le 17, ayant fait beaucoup de 
choses, ayant arrange mes affaires avec Le Consti¬ 
tutional qui s’est vraiment fort bien conduit; j’ai 
Iivre passablement de matieres(4), et j’ai regu mille 
francs. Je recevrai encore quelque chose au mo¬ 
ment de mon depart, et je travaillerai au Wagner 
et a mon drame, chez ma mere. Je vais faire une 
serie de petits sejours en province : chez mon frere 
(qui vient d’etre frappe de paralysie®; la Provi¬ 
dence aurait mieux fait de guerir une autre per- 

(') Sur «rinfame» Revue internationale, voir EUREKA, p. 217- 

218. 
(J) CoIIaborateur de I’Illustration, ou Baudelaire desirait sans 

doute un compte rendu. 
(a-*) Voir pages 164-165. 

Voir a son sujet Iettre 1, note 1. — Pour le ton detache 
sur lequel notre auteur parle ici de Iui, il s’explique du fait que 

Ies deux freres avaient cesse de se voir depuis vingt ans. 
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sonne qui m’interesse davantage(1)); chez Flaubert, 

qui m’appelle a grands cris(2); cbez ma mere, et 
cbez vous; puis, retour a Honfleur. II est evident 
que si je peux etre a temps chez vous, c’est-a-dire 
deux ou trois jours avant votre depart, je vous 
montrerai toutes les pieces que vous ne connaissez 
pas et la preface® (20 Iignes d’un majestueux 
dedain). 

ier Aout. 1.600 (payables chez qui?). 
1.500 ( — ). 
1.010 (chez Pincebourde). 

Voila les deux billets demandes. Mais I’es- 
compte fera que vous n’aurez pas assez, pour vos 
2.510. C’est done moi qui aurai a vous envoyer 
un surplus, sur mes 1.800. Je prefere me charger 
de 1’afFaire Christophe(4) (qui d’ailleurs tremble 
toujours), et il vaut mieux que je depose l’argent 
chez lui que chez mon maitre d’Hotel ou chez 
mon avoue, qui pourraient Pun et I’autre com- 
mettre un oubli au dernier moment. Vous, char- 
gez-vous de Duranty et de Pincebourde. 

Maintenant, croyez-vous que les 1.500 et les 
1.800 suffisent a tout? Et dites-moi, aussitot que 
vous aurez escompte, combien il vous manque. 
Aussitot que j’aurai escompte, je vous dirai com¬ 
bien j’ai entre les mains. 

Vous n’avez, n’est-ce pas, qu’un seul billet 
(1.010) chez Didot et Gehs? C’est important. 

W Peut-ctre Jeanne Duval, peut-etre J. G. F. — s’il convient 
decrement de distinguer celle-ci de celle-la. (Voir la note 2 de la 
page ioy) 

Voir page 125, note 1. 

(s) La prehice projetee pour la deuxieme edition des Fleurs. 
Cbristopbe, et non Calonne, comme on lit dans la Corres- 

pondance. 
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Maintenant adieu. Je desire bien vivement pas¬ 
ser quelques heures avec vous. Le genre humain 
n’aime plus la conversation. 

Que je reussisse ou que je ne reussisse pas k 
vous voir avant votre fuite(I), sans faute, n’est-ce 
pas? nous commencerons Les Fleurs, le 15 Aout, 
et nous ferons tout en six semaines. 

C. B. 

560. A JOSEPHIN SOULARY. 

12 juillet i860. 

Mon cher Soulary, 

J’ai bien des torts vis-a-vis de vous, mais tous 
les grands poetes sont de bons enfants, et je suis 
sur qu’en vous-meme vous m’avez excuse. La vie 
est si pleine de contre-temps! J’ai Iu vos charmants 
vers, et j’ai admire dans le plan de votre poeme 
votre esprit d’ordre (indispensable au vrai poete) 
et votre sentiment profond de 1’allegorie(2). 

Permettez-moi de vous traiter en vied ami, et 
de vous donner deux commissions : 

i° presentez mes profondes amities a M. Armand 
Fraisse®, et tourmentez-le un peu pour qu’il me 
fasse I’honneur d’un compte rendu des Paradis. 

M Poulet-Malassis avait prevenu Baudelaire qu’il serait peut- 
6tre oblige de quitter Alenfon avant son arrivee. 

<5'3) Ce billet constitue une reponse tardive a une Iettre de 
Soulary en date du 3 juin, qu’accompagnait le prologue d’un 
poeme : Le Reve du Cbanvre. On trouvera Pune et 1 autre in 
E.-J. CREPET, p. 429-422, ainsi qu’une Iettre d’Armand Fraisse 
qui, deferant au aesir de Baudelaire, allait, le 8 aout, donner 

un compte rendu des Paradis au Salut public de Lyon. 
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2° informez-vous combien M. Perrin fait payer 
sa feuille (grand in-octavo) et combien il faudrait 
de temps pour imprimer 800 pages(1). On me dit 
qu’il me fera souffrir Ie martyre si je me mets entre 
ses mains. 

Votre bien affectionne. 

Ch. Baudelaire. 

J’ai oublie votre adresse. 

561. A ALFRED GUICHON. 

[54., rue de Lisbonne, 
a Paris.] 

13 juillet i860. 

Monsieur, me dire qu’on aime si bien Edgar 
Poe, c’est m’adresser la plus douce des flatteries, 
puisque c’est me dire qu’on me ressemble. Je vous 
reponds done avec empressement(2). 

Je crois que vous avez eu tort d’acheter Ies 
morceaux en question^. Je prepare depuis long- 
temps une belle edition dans Iaquelle je ne mettrai 
pas Ie Iivre de philosophic, Eureba, Iequel doit 

jl) Perrin, que les amateurs de belle typographic mettaient 
tres haut, venait de «sortir» la deuxieme edition des Sonnets 
humoristiaues, et Baudelaire songeait a lui pour 1’impression des 
Contes illustres de Poe. Voyez la lettre suivante et aussi celle au 
merae du 12 aout. 

(5) La lettre a Iaquelle Baudelaire repond ici, a ete donnee 
m E.-J. CPEPET, p. 369-370. Fanatique admirateur de Poe, 
Guichon voulait «connaitre maintenant quelle forme terrestre 
revetit une telle amen et s’informait s’il etait possible de se pro¬ 
curer un portrait de I’auteur du Chat noir. 

<3> Baudelaire se referait a sa lettre du 26 mai. 
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paiaitre dans la collection Levy, a ^ francs; et 
dans cette edition je mettrai Ies morceaux inedits. 

D’ailleurs, je vous avais averti qu’ils etaient fort 
mal imprimes, particulierement YAnge du Bizarre, 

ou non seulement forthographe figurative, volon- 
tanement absurde, n a pas ete suivie, mais encore 
ou ontete sautes des lignes entieres et des mots, 
ce qui rend les phrases inintelligibles{1). Ilya aussi 
des fautes dans la Genese d’un Poeme. 

Si je reussis, coniine j’ai tout lieu de I’esperer, a 
monter cette affaire, nous nous y mettrons I’hiver 
prochain; cela fera probablement un grand in-8° 
de 800 pages (2l 

II 7 aura deux portraits, I’un, qui est en tete de 
I’edition posthume des oeuvres de Poe (chez Red- 
field, New-York), reproduction d’une peinture 
qui etait chez Griswold; ce Griswold est I’auteur 
americain charge de niettre en ordre Ies papiers de 
Poe, et qui non seulement s’est si mal acquitte 
de sa tache, mais encore a diffame son ami defunt 
en tete de I’edition; — I’autre, qui orne I’edition 
grand in-8° illustree des poesies, edition de 
Londres. Mes collections ne sont pas a Paris, je 
ne me souviens plus du nom de l’editeur(3). 

II y a d’autres editions et aussi d’autres portraits; 
mais ils ne sont jamais que la reproduction plus 
ou moms alteree de ces deux portraits types. 

Si je reussis a faire mon entreprise, je Ies ferai 
reproduire avec un soin parfait. L’un (edition 
americaine) represente Poe avec la physionomie 
connue du gentleman : pas de moustaches,— des 
favoris; — le col de la chemise releve. Une pro- 

Voir la note t, page 123, et la Iettrc precedente. 
W Voyez page 131, nute 1, et tome II, p. 29, note 3. 

III. 10 
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digieuse distinction. L’autre (edition des poesies, 
de Londres) est fait d’apres une epreuve daguer- 
rienne. Ici, il est a la frangaise : moustaches, pas 
de favoris, col rabattu. — Dans Ies deux, un front 
enorme en Iargeur comme en hauteur; fair tres- 
pensif, avec une bouche souriante. Malgre i’mi- 

mense force masculine du haut de la tete, c’est, 
en somme, une figure tres-feminine. Lesyeux sont 
vastes, tres-beaux et tres-reveurs. — Je crois qu’il 

sera utile de donner Ies deux. 
Veuillez agreer, Monsieur, fassurance de mes 

sentiments les plus distingues(1). 

Charles Baudelaire. 

^62. A THEOPHILE GAUTIER. 

[Rue de Longchamps, 
Neuilly, C. B.] 

[Juillet i860?] 

Mon cher Theophile, 

M. Duranty te demandera probablement une 
petite comedie quelconque, pour marionnettest2). 
Tu seras ce que tu es, quand tu sens qu’il faut I’etre, 
c’est a dire le plus charmant des hommes. 

On trouvera dans E.-J. Crepet (p. 370-371) la reponse 
de Guichon, tres chaleureuse et deferente. On y lit notamment: 
«Aujourd’hui la mort prematuree d’Edgar Poe serait pour moi 
une source d’eternels regrets si votre nomUi’etait pas aussi inti- 
mement lie au sien». 

W Edmond Duranty venait d’obtenir 1’autorisation d’etablir 
son ((Theatre des marionnettes)) au Jardin des Tuileries, et le 
bruit courait (Revue anecdotique, premiere quinzaine de juillet) 
que le prologue de son premier spectacle serait de Theophile 
Gautier. 
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Souviens-toi que tu ne peux pas Iui faire de plus 
grand piaisir que de lire son Malbeur d’Henrietle 
Gerard. Cela merite d’etre Iu par toi. Je n’ai pas 
autre chose a te dire(1). 

Ton bien devoue ami. 

Charles Baudelaire.^ 

5 63. A poulet-malassis. 

#• 

14 juillet 1860, 10 h. da matin. 

Mon cher ami, 

Jirai, Iundi, chez Didot-Gehs, et j’ecris a 
Duranty, bien que je ne comprenne pas votre 
nouveau plan. De plus, je remarque que vous 
desirez que je subvienne a tous Ies escomptes, ce 
qui me parait difficile, ayant tant de petites choses 
a payer, avant de partir (defmitivement, ie 21). 

1.120 (Malassis.) Escompte, a peu pres 

l^oo ) /Ba.UdeIaire.) — — 
1.000 j v ' 

1.640 (Durantj.) — — 

5.260 

25 

55 

40 

120 

120 fr. d’escompte, a peu pres. 

M Nous vcrrons bientot Baudelaire (lettre 564) afTirmer sa 
haute estime pour ce roman qui a ete recemment reedile avcc 
succes. 

_ Cette signature presente la particularite d’etre suivie d’une 
virgule ct soulignee d’un paraphe. 

10, 
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Ces 4 billets font 5.260, et nous n’avons a payer 
que 4.220 fr. : 

1.600 
1.500 
1.120 

4.220 francs. 

Remarquez bien que j’ai 3 volumes a vous 
Iivrer(1), dont Ie premier vous sera tres prochaine- 
ment Iivre, et que j’ai bien Ie droit de me dechar¬ 
ger des escomptes sur un avenirtres prochain. 

J’ai tache de trouver la raison de ce change- 
ment, dans un ancien billet de moi, escompte au 
Mans par un de mes amis. Renseignez-moi sur Ie 
chiffre exact et sur 1’echeance. Songez quel mal- 
heur si cela m’arrivait a 1’Hotel, pendant mon 
absence et la votre, Ie maltre de I’Hotel n'ayant 
pas de fonds a moi, et le billet retournant chez 
de Broise(2). 

Je veux bien accepter vos compliments (qui 
d’aillcurs ne me consolent pas) sur le caractere 
aristocratique de mes oeuvres; mais je veux que la 
foule me paie; il m’importe peu qu’elle com- 
prenne. 

Rendez-moi un grand service. Ma mere est 
grande Iiseuse de morale. Je lui ai promis Ies 
Lettres et les Pensees de Joubert(3), et je ne peux pas 

Les Fleurs, dcuxieme edition, Curiosites estbe'tiques et Opinions 
litteraires. 

(5) De Broise, Ie bcau-frere et nssocie de Poulet-Malassis, 
n’etait pas au courant du svsteme de billets dc complaisance par 
lecjuel son associe et Baudelaire soutenaient mutuellement leur 
credit. 

(J) Voir la Iettre 54.7. 
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Ies trouver a Paris, ni chez Ladrange^, ni chez 
Didier; vous in avez dit que vous les aviez. 

J espere que nous arrangerons ensemble Les 
Fleurs, dans les deux derniers jours du mois, a 
moins que je ne commence mes voyages par vous. 
En tout cas, si je manque d’exactitude, je veux 
votie adresse a Granville. De votre cote, souvenez- 
vous que toute lettre adressee a Madame Aupick, 
ou rue d’Amsterdam, m’arrivera. 

Pourquoi diable m’envoyer, a moi, les 1.500 fr. 
de Christopher? Peut-etre craignez-vous qu’il ne 
soit pas a Paris, auquel cas je voudrais bien que 
son concierge ne les re^ut que la veille. Ce con¬ 
cierge est bete. 

J ai fait trois essais de preface. Nous verrons 
cela ensemble(3). 

Mon squelette m’inquiete, et meme les Jleurs. Je 
veux que tout le squelette soit clairement visible{4). 

Ecrivez-moi vite. — Vous vous trompez, en 
me croyant gai. Je suis en colere, mais j’espere. 

C. B. 

564. AU MEME. 

Samedi, 21 juillet i860. 

de 

(1- 

Mon cher ami, 

Je serai chez vous dimanche 29. Je Iis dans une 

lettrcs que vous partirez peut-etre di- 

’) Ladrange (libraire rue Saint-Andre-des-Arts, qi) 

aa 
ct non 

ans Corres- Lagrange; Christophs et non Calonne, comme on lit 
pondance. 

w Voir Les Fleurs du Mal, p. 372-377. 

(4) II s’agit du frontispice commande a Felix Bracquemond. 
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manche 29. Quant a moi, je ne puis pas vous aller 
voir plus tot. II me semble que puisque nous nous 
voyons si rarement, vous pouvez bien, pour me 
plaire, remettre votre depart au 31. —- Nous cau- 
serons des Fleurs et de tout le reste, et je repondrai 
a toutes vos inquietudes. J’ai parmi mes convic¬ 
tions l’idee que tout finira bien cet hiver, par une 
explosion d’habilete de rna part. 

Je me chargerai, en meme temps de rapporter 
a Duranty ses 1.300 fr., puisque je serai a Paris 

Ie31‘ • 

Son Iivre est tres remarquable(1). J’ai ete stu- 
pefie. Quel besoin avait-il du patron Champ- 
fleury(2J, dans ses affaires? 

Tout a vous. r n 

365. A ALFRED GU1CH0N (3L 

[Juiilet i860 ? W] 

[L. a. s., 2 pages pleines in-80.] 
Importante Iettre ou il donne la bibliographic de 

I’oeuvre d’Edgar Poe. II juge les editions americaines, 

(l_i) Le Malbeiir d'Henriette Gerard qui venait de paraitre, illus- 
tre de quatre eaux-fortes d’Alphonse Legros, chcz Poulet-Malassis 
et de Bruise. Ce roman etait dedie a Champfleury, en qui 1’au- 
teur saluait «le conseillcr le plus juste et le meilleurw qu’il eut 
trouve «en toutes chosesa, — hommage que Champfleury allait 
reconnaitre l’annee suivante en offrant a Duranty, en tete des 
Grandes figures d’bier et d'aujourd’bui, ses Conseils a unjeune ecrivain. 

W Pour le destinataire, voyez en 550, note 1. — On trou- 
vera in E.-J. C ME PET, p. 370-371, la Iettre a laquelle Baudelaire 
repond ici, et qui est du 16 juiilet. Guiehon I’y remerciait de sa 
preccdente (numero 561), admirait que le genie de Poe se fit 
voir pareiilement dans des oeuvres aussi diverses Eleonora et 

La Barrique d’Amontillado, et terminait en laisant sa part au tra- 
ducteur dans la gloire du conteur americain. 
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surtout celle de Redfieldd), preferables aux editions 
anglaises. Tres curieux details. 

Outre que Poe a pu ecrire posterieurement des 
morceaux importants, je sais qu’il avait le gout 
excessif des retouches et des remaniements, et 
quainsi toute edition posterieure, parce qu’elle 
est posterieure, peut etre consideree comme plus 
conforme a sa pensee. 

566. A POULET-MALASSIS. 

Samedi [28 juillet i860]. 

Mon cher ami, 

Ceci va vous arriver Demain matin Dimancbe; 
ainsi je ne serai pas coupable de vous avoir gene. 

Notre fete est manquee, a mon grand chagrin 
Ah ! quelie vie! — j’ai perdu ma journee d’hier a 
courir apres une passe; pour moi-meme, pour 

Calonne, pour Ie Moniteur, impossible. Alors je 
me suis dit : 60 fr. a depenser et 3 jours a perdre 
dans un moment ou je travaille au Houzard et a 
Wagner. 

Envoyez I’argent a Durantj. 

(1) The Works of the Late Edgar Allan Poe. With a Memoir 
by Rufus Griswold, and Notices on His Life and Genius by 
N. P. Willis and J. R. Lowell, in four volumes. Redfeld, 
34. Beekman Street, 1850-1856. (Preface by Mrs. Maria Clemm. 
Copyrighted, 184.9.) 

U) Sans doute faut-il entendre : le plaisir que nous aurions eu 
k nous rencontrer? (Voir le billet 564.) 
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Ainsi Ie 15, je ferai avec vous ce que nous au- 
rions fait demain, ia mise en ordre des Fleurs, et 
causer des moyens serieux de diminuer ma dette. 

Guerissez-vous bien et pensez a moi. 

C. B. 

567. A ALPHONSE DE CALONNE. 

Mardi, [31 juillet?] i860. 

Mon cher de Calonne, 

Puis-je aller vous voir de cinq a six heures, 
avant votre diner? Je travaille a Particle en ques¬ 
tion(1). M. Bichet m’a envoye Ies choses dont 
i’avais besoin. Je veux, pendant votre absence, 
livrer h Ia Revue l'Art philosophique et le Dandysme 
litteraire(2); mais, comme je vous l’ai dit, je suis, 
pendant tout un mois, prive de toutes ressources. 

Je crois qu’outre ces deux articles je pourrai, 
lors de votre retour, c’est-a-dire au commencement 
d’octobre, vous remettre 

Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Chacun de ces deux morceaux fera deux 
feuilles. 

quelque argent. 

,(1) Peut-etre Ie Richard Warner qui paraitra a la Revue euro- 
pemne en 1861 et auquel Baudelaire, sur la fin du mois d’avril 
i860, ecrivait a sa mere qu’il travaillait deja; mais plus proba- 
blement I un des deux morceaux qu il nomme ensuite. 

(1) Voir la note i, page 21. 
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568. A MADAME AUPICK. 

[Honfleur.] 

Samedi [4. aout i860]. 

Si je t’ecris aujourd’hui, c’est uniquement pour 
te dire, pour te repeter combien je suis inquiet 
sur i’effet que ma Iettre^ va produire sur toi. Plus 
j’y pense, et plus j’ai peur de t’avoir fait du mal. 
Cette inquietude est aussi grande maintenant que 
celle de n’etre pas en mesure pour reparer le mal 
que j’ai fait, et de passer ainsi pour le plus mal- 
honnete des hommes. 

Peut-etre trouveras-tu que fidee d’appeler h. 
favance cet excellent cure(2) au secours de ta tris- 
tesse est une idee indiscrete ou meme ridicule. 
Mais que veux-tu que je te dise, si ce n’est que 
j’avais la tete perdue et que, connaissant si bien les 
mouvements de ta sante, je n’ai songe qu’a trou- 
ver un moyen quelconque d’amortir ta douleur? 
Cette idee, en realite, derivait de 1’intention la 
plus naturelle et la plus filiale. 

J’ai toujours l’estomac et le sommeil dans un 
etat abominable. 

Charles. 

(1) La lettre a laqucllc Baudelaire sc refere ne nous est pas 
parvenue; mais celle-ci et la suivante permettent d’en deviner 
aisement la substance. 

W L’abbe Cardinne qui etait le directeur de Mme Aupiek. 
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569. A LA MEME. 

Dimanche matin W. 
[5 aout i860.] 

Une fois encore je te supplie de bien peser ta 
resolution avant de m’enlever ma derniere res- 
source qui est toi(2). 

D’ailleurs je me rends cruellement justice, et je 
me demande a quoi je sers, si ce n’est a te faire 
du mal. Comment maintenant aurai-je Ie courage 
(si toutefois je suis sauve) de me mettre en route 
le 14, et comment, avec quel'ceil me recevras- 
tu ? 

Dans ma terreur, je vais peut-etre tout a I’heure, 
dans la crainte d’un refus de toi, faire encore une 
demarche devant laquelle toute ma nature recule. 
Elle sera sans succes(3). — Etpuis, je fen supplie, 
dis-moi done si reellement tu as pu supporter ma 
Iettre sans detriment, sans secousse pour ta sante. 

Charles. 

Je rouvre ma Iettre pour une bonne nouvelle; 

<*) Ce billet avait ete donne jusqu’a ce jour sous Ie millesime 
de 1844.; on l’avait voulu immediatement anterieur a la dation 
du conseil judiciaire; mais les recoupements, — entre autres ce 
qu’on y lit de la sante de Claude-Alphonse Baudelaire frappe de 
paralysie en juillet (Iettre 559) et ['intention que notre auteur 
marquera tout a 1’heure, d’aller a Honfleur le 1^ au plus tard 
(Iettre 571), — montrent que e’est ici sa place. 

(2> II est probable que Aupick, outree de cette nouvelle 
infidelite, avatt declare a son fils qu’elle ne voulait plus le con- 
naltre. 

L’aveu a 1’interesse sans doute; et, s’agissant une fois de 
plus de Poulet-Malassis, Baudelaire pouvait craindre de ne plus 
etre pardonne. 
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malheureusement elle ne vient pas de moi. Mon 
freie va beaucoup mieux. J ai vu une longue lettre 
de lui dont 1 ecnture n etait pas du tout indecise. 

57O. A ALPHONSE DE CALONNE. 

[S. d.]<»> 

Cher Monsieur, en sortant de I’Eglise, je trouve 
cette curiosite chez moi, prise, a ce qu’on me dit, 
sur un Album. 

Quoique ce soient la des vers de jeunesse, je 
ne Ies trouve pas trop (2) mauvais. Si vous daignez 
Ies imprimer, mettez la date 

Bien a vous. 

Charles Baudelaire. 

A I’epoque ou j’ai publie ma irD edition, j’ai 
detruit des masses de vers dont quelques-uns 
dataient de 1837, et je Ies ai oublies. 

(1) Nous plafons ce billet ici parce quc, sous le numero 573, 
on verra notre auteur parler, avec une modestie tout a fait in- 
habituelle cbez lui, de vers qu’d a en souffrance chez Calonne, 
modestie qui se trouverait justifiee en la circonstancc, carc’etait 
son mediocre sonnet Sur le Tasse en prison qu’il avait joint (voyez 
Les FLEUES DU Mal, p. 490]. Mais il ne s’agit la que d’une 
presomption assez aventureuse. — Voyez en 807613' (tome IVj. 

Mot a oute dans l’interligne. 
La piece autographe porte celle de fe'vrier 1844, plusieurs 

fois souhgnee de la main de Baudelaire; mais c’cst du mille- 
sime 1S42 que ce sonnet, dedaigne de Calonne, sera suivi tant 

dans la Revue nouvelle oil il paraitra en 1864, ellC0re inedit, que 
dans les Epaves oil il sera recueilli pour la premiere fois. 
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57I. A MADAME AUPICK. 

7 aotit i860. 

Voila sans doute, chere mere, bien des ennuis 
et des tracas, coup sur coup. Quant a cette dame 
dont tu me paries, c’est un ennui temporaire dont 
tu tireras encore peut-etre quelque plaisir(1). Mais 
moi, qui a coup sur vais aller la-bas le 15 au plus 
tard, je vais etre un embarras de plus dans cette 
bagarre. Pour l’ecroulement des terres, c’est plus 
grave. Je t’ai mange un argent fou depuis deux 
ans et demi, et il serait vraiment navrant que ces 
accidents se renouvelassent a chaque fois que la 
saison serait assez mauvaise pour amener des 
ravages. Alors ta maisonnette, qui est pour toi un 
amusement, serait un tonneau des Danaides pour 
l’argent(2). 

J’ai lu tres attentivement ta lettre, et je me sou- 
viendrai loujours de cette predisposition aux crises 
irremediables. 

Quant a moi, il ne faut pas etre inquiet, excepte 
pour la chose que tu sais; sans doute, je suis horri- 
blement mecontent de ma sante. Mais le corps 
irait bien, si lame allait bien. Lame n’ira jamais 
bien. Ces miserables vomissements dont je parle 
si souvent me sont habituels, meme a jeun, meme 

0) Mm* Aupick attendait sans doute quelque amie, peut-etre 
cette Mmc Baton dont il sera ici question l’annec suivante. 

Le petit jardin de la Maison-Joujou etait en bordurc de 
la falaise. II sera de nouveau question de cet eboulement dcs 
terres, desastreux pour le niaigre budget de Mm* Aupick, dans 
les lettres dcs 11 et 18 octobre, cette meme annec. 
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sans colere, sans peurs et sans inquietudes. Le 
pire de tout est que je ne puis m’amuser de rien, 
et que je sens ma volontc el mon esperance tres aflfai- 
blies. 

Je ne suis pas du tout debarrasse de mes inquie¬ 
tudes. Hier matin, au regu de l’annonce de ma 
delivrance, mon premier soin a ete decrire a 
M. Ancelie une Iettre ainsi congue : « Vous rece- 
vez ce matin une Iettre de ma mere qui vous parle 
d’une necessite tres urgente. J’ai une signature a 
vous donner, et de plus une Iettre avec 1’adresse 
des personnes a qui cet argent est destine. Nous 
serons peut-etre obliges d’aller ensemble a la 
Bourse, a la Banque, ou chez un agent de change. 
Si le plan de votre journee est fait, je n’ai pas le 
droit de le deranger; mais je demeure en face du 
chemin de fer, dont l’autre station est a votre 
porte, et je resterai pour vous chez moi le 7 et 
le 8 jusqu’a cinq heures.» 

Or, il est une heure de I’apres-midi, pas d’An- 
celle, et la peur me reprend. II faut que cet argent 
soit depose le 9, et c’est demain le 8. 

II ne peut pas entrer dans mon esprit qu’il 
veuille resister a une Iettre de toi; mais lui, qui 
considere que tout est leger et peut s’arranger par 
son eloquence el avec le temps, pourrait bien ame- 
ner une catastrophe. D un autre cote, je sais que, 
banque ou agent de change, toutes Ies operations 
demandent au moins 24 heures. Je voudrais 
cependant bien travailler un peu avant mon de¬ 
part. II y a connexite absolue entre ccs deux idees : 
la reparation de ma faute et un peude repos pour 

le travail. 
Je te renonvelle encore une fois toute ma recon- 
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naissance et tous mes regrets. Mais il ne faut pas 
exagerer ce que j’ai fait; c’est monstrueux comme 
etourderie, maisje I'avais fail plusieurs fois sans mal- 
beur, et il ne m’est pas venu un instant dans l’esprit 
d’abuser d’abord de cet argent, et de m’aban- 
donner au hazard sur Ies moyens de Ie remplacer. 

Je t’embrasse mille fois. ^ 
Charles. 

As-tu bien dit a M. Ancelle que c’etait irreme- 
diablement pour Ie 9? 

La somme exacte est de 1.620, et je n’ai pas un 
sou pour la completer, si M. Ancelle n’avait, par 
exemple, que 1.500. 

L’histoire vraie est celle-ci : il y a six semaines, 
un de mes amis, avant d’aller aux eaux, m’a remis 
4.700 fr. pour payer des dettes a lui, a des dates 
marquees111. J’ai paye tout, excepte les malheu- 
reux 1.620 dont la date se trouvait la plus reculee. 

Aussitot que je serai Ia-bas, j’irai faire une 
visite au cure. 

P. S. Je rouvre ma Iettre. Car il est cinq heures. 
Je n’ose pas aller Ie voir, de peur de subir une de 
ces interminables conversations qui me brisent. 
Voici encore une journee de perdue. — Tu vas 
recevoir cette Iettre Ie 8 au matin. — S’il vient 
demain de bon matin, tout est bien; mais il ne 
viendra pas. — Or, quoiqu’il faille toujours don- 
ner Ies commissions aux agents de change avant 
11 heures, il me semble que Ie 9 au matin il serait 
encore temps et qu’on pourrait avoir l’argent le 9 
au soir. 

M II est evident que cet ami avait nom Poulet-Malassis. Cf. Ia 
Iettre 363. 
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Un de mes amis arrive qui m’affirme que je me 
trompe. 

Voici comment Ies choses se passent: 
On donne commission le matin avant 11 heures a un 

agent de change, et I’on n'a son argent que le lendemain 
dans Vapres-midi. 

Done le 9 au matin a lieu la commission que 
je suppose donnee par Ancelle, et je n’aurai I’ar- 
genl, ou plutot il n’aura l’argent que le 10, et com¬ 
ment faire apres pour obtenir qu’il depose l argent chez 
lesgens a qui il faut le remettre, quand je pense que 
le 11 il y aura scandale ! 

C B. 

572. A LA MEME. 

Mardi soir 7 aout, 
onze Iieures du soir. 

Comme a sept heures je n’avais aucune nou- 
velle de M. Ancelle, pas memepar leltre, j’ai couru 
a Neuilly; il etait sorti apres son diner, et je suis 
reste dans I’avenue jusqu’a 10 heures et demie 
pour epier son retour. Puis je suis rentre dans 
Paris. Demain matin a 7 heures je retournerai 
chez Iui, et je pense avec ennui qu’il me faudra 
causer, discuter, resister a sa curiosite, I’enlever, 
le mettre en voiture, le trainer htteralement. 

Et si encore tout cela n’est pas possible, que 
vais-je devenir? Le 10 il ne sera pas encore trop 
tard. Mais pour cela il faudrait que 1’affaire se fit 
demain 8. Et en supposant qu’elle se fasse, ajou- 

tons la fatigue de le surveiller jusqu’a ce qu’il ait 



160 CORRESPONDANCE GENERALE 

depose I’argent dans I’endroit ou cet argent aurait 
du etre depose il y el Iongtemps. 

II est certain que comme je me suis precipite 
moi-meme dans un cas tres grave, je n’ai pas Ie 
droit (devant toi) de par'er haut; mais cepen- 
dant je ne puis pas m’empecher de penser, d’abord 
qu’ayant quelquefois montre quelques qualites, 
j’ai droit a quelque devouement [sic], ensuite que 
nous avons, Iui et moi, regu tes lettres hier ma¬ 
tin a 8 heures, et que deux journees sont deja 
ecoulees. Ma vie est toujours suspendue a la fan- 
taisie de cet hurluberlu. Ah ! que je suis degoute, 
depuis bien desannees deja, de cette necessite de 
vivre vingt-quatre heures tous Ies jours! Quand 
vivrai-je avec plaisir? 

Je tembrasse bien tendrement, et te remercie 
de ce que tu as fait pour moi. 

Mais que faire? q g 

Sait-il Ie chiffre exact? 
Sait-il que la date est Ie 9 ? 

573. A ALPHONSE DE CALONNE. 

[Monsieur 
Monsieur — 

C. B.] [Debut d’aout i86o(1>.] 

Mon cher de Calonne, 

Je vous ecris dans la crainte de ne pas vous 
trouver, auquel cas je reviendrais demain matin 
de bonne heure. 

(') La date approximative est fournic par Ie rapprocliement du 
billet avec les lettres 57 j et 382. 
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— Quand partez-vous et quand revenez-vous ? 
endant votre absence, M. Herve publiera-t-il 

mes vers(lJ (je vous demande pardon de vous 
ennuyeravec cela) et ou demeure M. Herve? 

— Je suis oblige (a mon grand regret) de 

vous demander un nouveau service analogue au 
dernier, qu. cette fois serait de 300 (2). Je suis atten- 

du a Honfieur chez raa mere que je n’ai pas vue 
depuis un an, et chez Malassis qui soupire comme 
un enrage apres ses nouvelles Fleurs du Mai. 

Je, ne dois plus rien au Constitutionnel^ et 
comme j’ai mis un peu de temps a macquitter, je 
n ose pas reclamer un nouveau service. D’ailieurs 
ce . Grandguillot est presque introuvable. La 
moindre affaire dure 4 jours avec Iui. Je voudrais 
partir le 13. 

Dois-je, pendant votre absence, deposer 
mon manuscrit chez M. Herve avant le 10, ou 
dois-je remettre a M. Bichet^ 470 fr. (je ne’jo{s 

plus tout a fait cela). Si pa vous est agreable, je 
ferai en soite dy reussir. Vous savez quel seneux 
j’apporte dans ces affaires. 

J ai vu Sainte-Beuve qui m’a parle de vous et 
de Mad. de Galon ne de la maniere la plus affec- 
tueuse. 

/ 

(*) Edouard Herve, plus tard directeur du Soldi, faisait alors 
la chronique politique a la Revue contemporaine. — «Mes vers», 
probablement Sur le Russe en prison (Voyez le numero o, note 11 
peut-etre une partie de ceux qui paraitront a YArtiste le 15 oc- 
tobre (voir la page 190, note 1). Le certain, c’est que 1’organe 
de Calonne ne donnera plus de poesies de Baudelaire, sauf, 
le 28 fevrier 1861, La Voix et Le Calumet de paix, et que ce 
second morceau ne pouvait alors venir en cause. 

La demande allait etre satisfaite, la lettre 582 en temoigne. 
W Voy ez pages 163-164.. 

Admmistrateur de la Revue contemporaine, on Pa vu. 
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Vous vous etes trompe relativement a quelques 
articles sur mon Iivre(1). On cite la Revue contempo- 

raine. 
Tout h, vous. 

Ch. Baudelaire. 

Croyez-vous que je puisse maintenant me pre¬ 
senter au Chemin de I’Ouest(2) sous votre credit? 

574. A EUGENE CREPET. 

[36, rue de Seine.] 

[io aout i860.] 

Mon cher Crepet, 

Je sors d’une crise de sante tres grave; je serai 
tout a vous dans quelques jours. 

Je sais qu’il y a pour moi une Iettre d’Hugo 
relative a votre demande chez Hetzel(3). 

Je ne comprends pas pourquoi Hetzel ne me 
I’envoie pas(4). 

J’irai la chercher. 

Tout a vous. r d 

Evidemment Ies Paradis, 
Pour un permis (voyez en 566). 
Voir la note 3, page 111. 

<4) Hetzei n’etait sans doute pas presse de communiquer une 
reponse sensiblement moins Iiberale qu’on ne I’avait espere. Cf. 
Ies Poetes franfais, t. IV, p. 276 : «Les editeurs actuels n’ont pu 
nous accorder I’autorisation de citer qu’un nombre de vers trop 
Iimite...», etc. 
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575' ^ POULET-MALASSIS. 

Dimanche, 12 aout 1860. 

Mon cher ami, 

Faites en sorte que j’aie votre reponse Ie 14 au 
matin. T 

" J Voici un article d Armand Fraisse qui vous inte- 
resseraT II en a paru un au Moniteur de Gustave 
Claudin i2\ Pmcebourde pretend que Ie Iivre va 
tres bien. Qu’est-ce que Ie trbs bien de Pince- 
bourde(I) * (3) 4? 

Ayez-vous perdu ou conserve la preface des Fleurs ? 

Je nen ai pas Ie double. Nous serons oblio-es de 

renoncer a la publication des pages inachevees. 
J ai hate de paraitre. Total des morceaux inedits : 
32, dont nous avons la Iiste[4l 

Je vais chez ma mere Ie 13. Vous recevrez par la 
poste, toutes Ies indications necessaires pourcom- 
mencer. Puis j irai a Alen^on. Mais pour que je 

puisse aller a Honfleur immediatement, il me faut 
de I’argent. 

Voici ma situation au Constitutionnel, J’ai re9u de 

(I) ^J°n’ le 8 a°Ut i860. 
(!) ier aout i860. Nous en avons parle dans Les Paradis 

ARTIFICIELS, p. 314. 

En realite d devait aller assez mal, car des exemplaires en 
seront Iiquides au rabais I’annee suivante. 

(4) Pour ^ preface, voir Les Fleurs du Mal, p. 271-380 
et pour les morceaux inacheves, la lettre 557, page 125. _ Le’ 
titre de la seconde edition portera : «augmentee de pieces 

nouveHest) parce que I’une de celles-ci : Un Fantome, sera alors 
comptee pour les quatre sonnets qu’elle comprend. 
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I’argent et je ne dois plus rien. Guys (trois articles 
qui sont Iivres)(1) a tout rembourse. 

On m’avait clit que pourvu que je remboursasse 
au fur et a mesure les avances, je pourrais toujours 
compter sur une nouvelle avance. II suit de la que 
strictement, je suis en droit de demander de I’ar- 
gent. Mais je n’ose pas m’y fier. M. Grandguillot 
est un homrae charmant, mais un petit fou(2) qui 
oublie les rendez-vous. La derniere fois, j’ai perdu 
4 jours pour avoir un entretien avec Iui, et je n’ai 
que deux jours pour preparer mon depart. Enfin, 
j’ai pousse la precaution, pout, parer a son etour- 
derie, jusqu’a faire mon manuscrit en double. 

II m’a dit, quand j’ai accepte son argent, actuel- 
Iement rembourse, etque je lui ai demande com¬ 
ment nous compterions plus tard, que je n’avais 
pas a m’inquieter de cela, et qu'on me traiterait, 
comme avait ete traite Sainte-Beuve. Je suis alle voir 
celui-ci. Reponse : Sainte-Beuve a re<;u pendant un an 
150 fr. par article long ou court, soit 600 fr. par mois, 
et, pendant 4 ans, 200 fr. par article, soit 800 fr. par 
mois. Mais c’est trop beau, et je ne crois guere a la 
loyaute des journaux(3). En mettant les choses au 
plus bas prix, Granguillot est rembourse. 

Je voudrais 500 fr. pour le 15. Un billet a un 
mois, si toutefois vous Ie voulez bien... pas de dele¬ 
gation. Personne ne sait encore que je travaille 
pour le Constilutionnel. Et d’ailleurs nous prendrons 

I’argent d’avance. Avant de quitter Paris, je dirai 

(1) Autrement dit : Le Peintrt de la vie modernc, qui d’ailleurs 
ne parahra qu’en 1863, et au Figaro. 

Ces trois mots ont ete omis dans les recueils anterieurs. 
(5) En 1’espece, Baudelaire n’avait pas tort: Le Constitutionnel 

ne devait pas tenir ses promesses. 
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simplement a GrandguiIIot : ((Monsieur, I’argent 
du second article appartient a M. Malassis; j’ai vou- 
Iu eviter de vous emprunter de nouveau. J’etais 
presse.» 

J’aurais bien accepte un traite regulier, mais 
comme ] ai 1 idee fixe, apres Ies Varietes qui 
completeront vos deux volumes de critique, 
de tourner mon esprit vers un autre genre, je 
ne vouiais pas m’engager pour une eternite de 
Varietes. 

Je recevrai peut-etre un refus de vous, et, fran- 
chement, je dois my attendre. Ne prenez pas de 
mitaines. Vous savez que rien n’alterera jamais mon 
amitie pour vous. 

Pour Ie 15 octobre, je ferai un grand effort. Jus- 
qu’a present, mon intention est de vous donner a 
cette epoque la moitie de la somme que je suis sur 
de pouvoir tirer par Hostein. Cette somme ne peut 
etre que considerable11). Enfin, j’ai lieu de croire 
que, vers la fin de 1’hiver, ma mere et moi, nous 
paierons loutes mes dettes. Du moins je lui ai ouvert 
un moyen, et, sans la tourmenter, je pousserai 
activement son esprit vers cette idee. 

Detournez vos yeux de votre idee fixe de de 
Calo nne. J’ai d’autres moyens. D’ailieurs vous 
savez bien que je desire le quitter. 

Comment vous portez-vous? Je viens, quanta 
moi, de traverser une periode d’atonie : plus d’ap- 
petit, plus de sommeil, plus de travail; pourquoi? je 
n’en sais rien. Je suis gueri et je travaille tres vive- 
ment. Pourquoi? je n’en sais rien. 

Pincebourde dit qu’il va mettre 200 Paradis 

W II s’agissait une fois de plus du Marquis du i'r Houzards. 
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dans Ies gares de chemins de fer. Qu’est-ce que 

cela veutdire?(1) 
Souvenez-vous done que, quand je vous de- 

mande un conseil Iitteraire, e’est tres serieux, 
et non pas par gentillesse de modestie. 

Tout a vous. A bientot. 
C. B. 

576. A JOSEPHIN SOULARY. 

1 2 aout i860. 

Mon cher Soulary, 

Que dois-je admirer Ie plus : votre diplomatic 
ou votre patience? Toutes deux egalement, je 
suppose, car M. Armand Fraisse m’a fait I’honneur 
d’un compte rendu des Paradis, mais sans etre 
grand clerc, je n’ai pas de peine a decouvrir dans 
ces Iignes trop elogieuses, la discrete influence de 
votre amitie®. 

Avez-vous demande a M. Perrin Ie prix de sa 
feuille (grand in-octavo) et combien il Iui faudrait 
de temps pour imprimer environ 800 pages®? 

W L’intention de Pincebourde etait sans doute de deposer 
des exemplaires dans Ies bibliotheques des gares, mais Ie refus 
de l’estampille (lettre 580) allait la traverser. 

(2-3) Voir la lettre au meme, 12 juillet, et Ies notes y afferentes. 
— La reponse a celle qui nous occupe a ete donnee par nous 
dans Ie Bulletin du Bibliophile, numero de janvier 194.6. On y 
voit Soulary s’excuser sur I’absence de Perrin du retard par Iui 
apport£ a lournir Ies renseignements desires. On I’y voit aussi 
ecrire ces Iignes melancohques, qui temoignent eloquemment de 
la bienveillance du regime imperial a I’egard des poetes : «Vous 
6tes bien heureux, mon cher ami, de pouvoir en toute Iiberte 
donner carriere k la fantaisie Iitteraire. Ce bonheur m’est ravi, 
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Son inexactitude est Iegendaire, parait-il; que 
feriez-vous? 

De quelle gratitude vous sera encore redevable, 
mon cher et grand poete, 

Votre bien affectionne, 

Ch. Baudelaire. 

577. A armand fraisse. 

[Environ 15 aout 1860W.] 

... Defiez -vous de tout excitant... Je connais 
une anecdote terrible, quoique n’ayant pas trait a 
1’opium. II s’agit d’une femme du monde qui etait 
arrivee a une atonie et une melancolie inexpli- 
cables, simplement pour avoir, pendant plusieurs 
annees, fait usage avec son mari du vin de Cham¬ 
pagne, comme vin d’ordinaire a dejeuner et a 
diner. Vous devinez Ie resultat: impossibility pour 
elle de rentrer dans I’etat normal sans vin de 

et je vais me voir reduit, comme un etre chatre, au jaloux 
plaisir des yeux. II faut que je renonce a me faire imprimer; 
on m’a fait savoir que la poesie est incompatible avec [’admi¬ 
nistration, et je me Ie tiens pour dit. Je serais exaspere, furieux 
et enrage, si je n’etais pas, grace a ma nature et aux ensei- 
gnements de ma vie, d’une supreme indifference pour toutes 
choses». 

La date approximative est donnee par la Iettre d’Armand 

Fraisse, 9 aout i860 [v°ir E.-J■ CREPET, p. 365-367) a laquelle 
Baudelaire repond ici. Dans cette Iettre, Ie critique du Salut 
public avait ecrit notamment : «J’ai essaye de fumer du haschisch; 
j’ai eprouve un assez violent mal de tete et rien autre. Ou 
trouve-t-on cet extrait gras dont vous parlez? Je ne serais pas 

fache d’en faire I’experience une fois et de devenir Dieu a mon 

tour». 
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Champagne (1). Or, Ie Champagne est un corrup- 
teur bien innocent, comparativement au chanvre 
indien, au laudanum et a la morphine. 

J’ai pris tout excitant en horreur, a cause de 
1’amplification du temps etdu caractere d’enormite 
que cet excitant quelconque donne a toute chose. 
II est impossible d’etre non pas seulement homme 
d’affaires, mais meme homme de lettres avec une 
orgie spirituelle continuee. 

578. A POULET-MALASSIS. 

15 ao6t 1860. 

[L. a. s. C. B., 1 p. 1/2 in-80.] 

Jolie lettre relative a un voyage en Normandie. 
Baudelaire attend de Poulet-Malassis les fonds neces- 
saires a ce voyage W. 

579. AU MEME. 

16 aout i860. 

On pretend, mon cher, que les lettres ne se 
perdent pas. Votre mot de ce matin me prouve 
qu’a Granville on ne vous a pas remis line lettre 
partie le 12 de Paris, ni un article d’Armand Fraisse, 

(') Ces Iignes, depuis «comme vin d’ordinairew jusqu’a : «Or, 
Ie Champagne...)), avaient ete omises dans les recueils ante- 
rieurs. 

M Voir la lettre suivante au meme. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. I 69 

coupe dans Le Salutpublic, Ies deux, affranchis par 

moi et deposes par moi dans la bolte de la rue de 
Londres (grand bureau). 

Le 14, j’attendais votre reponse avec une trks 
grande impatience. Car je voulais etre a Honfleur 
le 15, arranger raon volume (que je ne puis pas 
arranger a Paris) et etre chez vous le 18 ou le 19. 

Veuillez, je vous en prie, reclaimer a Granville 
et a Paris. II y avait beaucoup de choses dans cette 
lettre, mais particulierement une demande d’ar- 
gent, d’autant plus facile a satisfaire maintenant 

qu’elle est fort diminuee. 
Quand j’ai vu que je ne recevais aucune reponse 

de vous(1), je vous ai cru absent de Granville, je 
me suis remue comme un demon, et j’ai trouve 
une partie de ce qu’il me fallait. Tirez-moi d’alfaire 
pour le reste. La lettre en question vous donnait 
toutes les explications necessaires, mais, je vous 
le repete, elle etait tres longue et parlait d’autre 

chose. 
L’article d’Armand Fraisse ou il y a de la Iour- 

deur et de la lenteur lyonnaises, est cependant tres 

curieux(2). 
Le Ferrari etait accompagne d’un petit bout de 

Iettre(3). 
Le billet que je vous demandais devait, selon 

ma demande, echoir a un mois. Tout bien consi- 
dere, c’est un peu court, surtout avec tout le temps 

que je perds. 

0) On semble en droit de presumer que Poulet-Malassis, las 
des demandes de son ami, avait volontairement garde le silence. 

(*) Voir la lettre du 12 aout. 
0>) De Christophe sans doute, puisque c’est a Iui que Baude¬ 

laire avait prete cet ouvrage, on l’a vu (page 134, note 4). 
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Le Guys (trois articles) est fini et Iivre(1), mais 
il ne sert qu’a rembourser ce que j’ai re$u. 

Tout a vous. ^ D 

580. AU MEME. 

18 aouti860. 

Mille remerciements*21. 
Vous pouvez maintenant deviner quand je serai 

chez vous. 2 jours pour emplettes, visites, Grand- 
guillot, etc.; 1 jour de voyage; 2 jours a Honfleur 
(je supprime Flaubert*31); 1 jour de voyage. Total: 
6 jours. 

On peut bien dire que Les Paradis ont marche 
tout seuls, car il n’y a pas eu un article vraiment 
fort. L’Interieur a refuse I’estampille a cause de la 
orande folie de la morale, terme applique au sieur 
Pontmartin(4). 

Avant de partir, je vais essayer, par mes rela¬ 
tions, de faire revenir les gens sur cette mesure. 
Si Pincebourde m’avait exphque ces choses a temps, 
il n’y aurait peut-etre pas eu d’echec(5). 

Il m’a parle de son conge. J’etais oblige de le 
voir, ce matin, parce que j’avais, a ce qu’il parait, 

W Au Constitutionnel. 

(2) Poulet-Malassis lui avait envoye 300 fr., voyez la Iettre 
582, page 173. 

W On se rappelle que Baudelaire s’etait propose d’aller a 
Croisset (Iettre 559). 

(4) Dans la note necrologique sur Quincey (PARADIS, p. 157). 
M On ignore si Baudelaire obtint gain de cause, et meme 

s’il s’y employa. Voyez la note 1, page 166. 
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depose plus d’argent qu’il ne fallait pour Ie der¬ 
nier billet. Cette phrase theatrale est sortie de sa 
bouche : « Apres avoir passe ici les trois plus belles 
annees de ma vie... » Tout de suite, un contre-Pince- 
bourde s’est dresse dans ma tete, qui, dans la Iibrai- 
rie Malassis, aurait passe ces trois annees dans les 
jouissances frenetiques d’une existence orageuse. 

Mais rested votre sante, voila Ie grand point. 
II est impossible que vous grandissiez en age, 

avec cette menace dans les veines. II faut une 
consultation serieuse. 

J’ai rencontre hier Deschanel, qui m’a dit que 
dans ses feuilletons sur Les Excitants, il avait glisse 
une page sur Les Fleurs du Mai, mais que M. de Sacj 
I’avait biffee tout entiere, en disant : ((Comment 
un journal comme Les Debats pourrait-il parler 
d’un livre fletri par les tribunaux! »(2) 

Tels sont les amis de notre ami Asselineau. 

Tout a vous. A bientot. 

C. B. 

(') Mot omis dans les recueils anterieurs. 
(*) L’antipathie reciproque que se portaient Baudelaire et 

Sacy etait bien connue de Ieurs contemporains. La correspon- 
dance, encore inedite, croyons-nous, d’Hippolvte Babou avec 
Poulet-Malassis, revile que Les Me'rites de M. de Sacy, morceau 
recueilli dans les Lettres satiriques et critiques et oil l’academicien et 
collaborates des Debats se trouve oppose a la litterature vivante, 

avait du, a I’origine, etre dedie non a John Lemoinne, mais a 

Charles Baudelaire. 
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581. AU MEME. 

[Environ 20 aout 1860W.] 

Voici I’horreur de Bracquemond'21. Je lui ai dit 
que c’etait bien. Je ne savais que dire, tant j’etais 
etonne. Ce squelette marche et il est appuye sur un 
eventail de rameaux qui partent des cotes au lieu de 
partir des bras. A quoi a servi Ie dessin decaique 
d’apres LangIois(3)? Je ne souffrirai pas que cela 
paraisse, et si je vous cause trop de chagrin, comme 
a un enfant qui veut manger ce qu’ii a paye, je 
m’appliquerai a vous consoler et a vous dedom- 
mager d’une maniere quelconque. — Quand je f>ense que j’aurai a supporter Dore pendant 3 vo- 
umes!!!(4> 

Voici I’ordre defmitif des matieres(5). Mais pour 

(1> La date approximative est fournie par Ie rapprochement 
mentionne a la page suivante, note 2. 

<s> Ce billet est redige dans les marges d’une epreuve du fron- 
tispice (deuxieme etat, celui oil le squelette est presente de 
face). 

(3) C’est-a-dire d’apres une planche reproduite dans YEssai 
sur les Danses aes Morts d’Hyacinthe Langiois (voir Les 

Fleurs du Mal, p. 370). 
Cf. les lettres a Nadar, i^j. et 16 mai 1859. II ne semble 

pas, en fin de compte, que Dore ait jamais travaille a une illus¬ 
tration soit des oeuvres soit des traductions de Baudelaire. 

(5) Au verso de l epreuve du frontispice se trouve, bifiee, 
une table autographe des matieres destinees a la deuxieme edi¬ 
tion des Fleurs du Mal, table mentionnant une Dedicace et une 
Preface, mais presentant des lacunes, bien que le nombre des 
pieces y atteignit le chiffre de 127 (les 100 de la premiere edi¬ 
tion, moins les 6 condamnees, plus 33 nouvelles). Une autre, 
definitive celle-Ia, accompagnait sans doute I’envoi. Mais elle ne 
nous est pas parvenue. 
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arranger tout cela, il vous faut deux exemplaires 
broches. II y en a, je crois, chez CasteP1'. — Vous 
avez presque toutes les matieres inedites. Indiquez- 
moi cedes qui vous manquent, et je vous les en- 

verrai. 
Je suis toujours accable de malheurs. Des 

creanciers m’ont vole vos derniers 300 fr.(2> Mais 
je ne renonce pas a mes deux voyages(3).— Une 
seule bonne nouvelle : Reconciliation avec Ie pere 
Buioz, qui, avant notre publication, publiera plu- 

sieurs pieces inedites^. — Tout a vous. — C. B. 
Paris. 

382. A MADAME AUPICK. 

[Honfleur.] 
[21 aout i860. 
Cachet postal.] 

Ce Becker est un voleur, et cet Andler un 

drole{5). Depuis plus de vingt ans je suis sature de 

toutes les avanies, et je ne les sens plus. 
Ne touche pas a mes papiers. II faut absolument 

que j’aille a Honfleur. 
J’avais besoin de 300 fr. pour partir, et de 

Calonne me les a donnes. Un creancier me les a 
arraches. J'ai demande alors les 300 fr. a Malassis, 
qui est fort presse aussi de me voir. II me les a en- 

(t) Libraire alors tres en vogue, passage de 1 Opera. 
(2) Le meme mecompte est consigne dans la lettre suivante. 

(») A Honfleur et a Alen?on. 
(*) Buioz, 1’heure venue, n’en devait rien faire. 
(5) Du «voIeur» il avait ete deja question dans la lettre 441 

(tome II); du«droIe» nous ne savons rien. 
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voyes. Un autre creancier me Ies a arraches. Je vais 
Ies demander au Constitutionnel, ou Ton est furieux 
contre moi. Mais cependant je sais qu’on me Ies 

donnera. 
Je mourrai sans avoir rien fait de ma vie. Je 

devais 20.000 fr.; j’en dois 40.000. Si j’ai Ie mal- 
heur de vivre encore Iongtemps, la dette peut se 
doubler encore. 

Depuis plusieurs mois je suis malade, d’une 
maladie dont on ne guerit pas, de Iachete et d’affai- 
blissement. Physiquement cela se complique de 
mauvais sommeil et d’angoisses. Tantot la peur, 

tantot la colere. 
Pour augmenter ma tristesse et mon degout, je 

t’ai rendue malade. 
J’aurai fait une visite au Constitutionnel dans 

deux jours. 
Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Ch. Baudelaire. 

583. a poulet-malassis. 

Jeudi, 30 aout i860. 

Moi, j’ai toutes Ies [pieces] inedites, excepte : 
la preface, Danse macabre, Sonnet d’automne, Chant 
d’automne dans la Contemporaine, done faciles a trou- 
ver; Duellum (dans L’Artiste); et D’apres Mortimer(1) 
et Paysage parisien (dans Le Present, done tres diffi- 

(') Voyez page 86, note 3. 
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ciles a trouver, si ce n’est a Honfleur). Cependant, 

je vais d’abord ecrire a Paul Perret et a Melvil- 
BloncourP11 qui ecrivaient la-dedans, je crois. 

Maintenant, dois-je garder mon paquet pour le 

Iivrer a Fimprimeur, ou vous Fenvoyer? 

Tout a vous. 
Votre lettre de ce matin m’a afflige. Ce n’est pas, 

bien entendu, a cause de vos recommandations 
reiterees pour Ie 15 Octobre, mais a cause de votre 
mauvaise humeur et de vos decouragements. Je 
n’entends rien aux finances, mais je vous affirme 
de nouveau que moralement votre situation est 

tres bonne; il n’y a qu’un vigoureux coup de 
collier a donner, pour qu’elle soit excellente sous 

tous Ies rapports. 
Si vous arrangez Ie paquet vous-meme, il faut 

que je vous envoie mes pieces inedites. 
Le numero du Present que je cherche contient : 

Paysage parisien, D’apres Mortimer, La Rangon, 
Hymne, et peut-etre autre chose encore. L’idee 
m’est venue que peut-etre vous aviez Ie numero. 

C. B. 

(1) Paul Perret (1830-1904), essayiste et romancier. — Melvil- 
Bloncourt (1825-1880), publiciste et homme politique. Ni Pun 
ni l’autre ne semble avoir joue un role quelconcjue dans la vie 
de notre auteur. Cependant Jules Levallois [Memoirs dun cri- 
tique) a nomme Melvd parmi les camarades que Baudelaire se 

pfaisait a reunir pour Ieur faire entendre ses vers nouveaux. 
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584. A EUGENE D’AURIAC(1). 

[A la Bibliotheque Imperiale.] 

[Aout i86o(lb] 

Monsieur, 

Notre ami commun, M. Melvil-BIoncourt, me 
dit que je puis compter sur votre obligeance pour 
la communication des numeros d’une petite revue 
inconnue, Ie Present. La personne qui vous remettra 
cette Iettre est chargee par moi de copier Ies mor- 
ceaux qui m’interessent. Ii s’agit de retrouver quel- 
ques pieces de VERS dans un ou deux des numeros. 

Si vous pouviez en meme temps lui confier la 
collection de 1’Artiste de 1858, vous me rendriez 
tout a fait heureux. 

Veuillez agreer, monsieur, tous mes remercie- 
ments et I’assurance de mes sentiments Ies plus 
distingues. 

Charles Baudelaire. 

585. A POULET-MALASSIS. 

[Aout i860.] 

Voila encore ce frontispice a 1’horizon; je suis 
perdu. Comment pouvez-vous avoir encore con- 
fiance dans une interpretation d’une idee quel- 

(1) 1816-1891, homme de lettres, qui fut aussi conservateur 
a la Bibliotheque nationale. — Vo^ez la Iettre precedente, pre¬ 
mier paragraphe. 
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conque par un artiste quelconque? Bracquemond 
va s’acharner a conserver ce qu’il pourra de sa 

planche(1). Ces fleurs etaient absurdes. Encore 
aurait-il fallu consulter Ies Iivres sur Ies analogies, 
Ie Iangage symboiique des Fleurs, etc.— Voulez- 
vous accepter un bon conseil, serieusement? Si 
vous tenez absolument a un frontispice, coupez 
proprement avec des ciseaux l’image de Langlois, 
et demandez a Bracquemond un fac-simile, stric- 
tement, rien de moms, rien de plus; Ie squelette, 
Ies branches, Ie serpent, Adam, Eve, tout. Seule- 
ment par ce moyen vous arriverez a quelque chose. 
Qu’il ne se permette pas d’ajouter quoi que ce soit. Ce 
frontispice n’est plus Ie notre, mais il va au hvre 
d’une fagon telle quelle; il a ce privilege de pou- 
voir s’adapter a n’importe quel hvre, puisque toute 
Iitterature derive du peche. — Je parle tres serieu¬ 

sement. — 
Si vous ne faites pas cela vous n’obtiendrez que 

des absurdites. 
Au lieu de cela, que faites-vous? 
Vous offrez a I’esprit de Bracquemond une com- 

binaison qui restera toujours obscure pour Iui. 
Vous vous exposez de nouveau au meme danger, 
Ie danger de n’etre pas compris (il ne sait pas ce 
que veut dire : squelette arborescent, puisqu’il n’a 
pas meme voulu s’astreindre a votre croquis.) 
Jamais il ne pourra representer Ies peches sous 

forme de fleurs. 
Croyez-moi, coupez la page de votre Iivre et 

vous la recollerez delicatement plus tard. Insistez 

vivement sur ceci : qu’il faut copier strictemenl 

M Voir la lettre 581. 

in. 12 
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toute I’image, et ne rien ajouter, et ne rien changer. 
II voudra conserver une partie de son squelette, 

dont Ies proportions sont detestables, dont les 
jambes marchent (pourquoi?), et dont Ie bassin 
est en partie cache par Ies fleurs. Enfin il ne 
pourra jamais adapter des branches aux bras, puis- 
que Ies mains arrivent a I’extreme Iimite de la 

page. 
Croyez-moi; — Rien ou la copie servile de I’image 

macabre de Langlois. 
Je suis convaincu qu’au moment present, Brac- 

quemond n’a pas encore pu reussir a vous com- 

Pour Ie Iivre de critique : 
Oui, sans doute. —- Les deux dermers mor- 

ceaux, Guys et Ies Peintres philosophes vont pa- 

raitre(1). 
Je m’attendais a votre hypothese finale a propos 

de la philosophic de I’histoire{2).— Je connais votre 
esprit comme s’iI etait mon fils. Je crois que c’est 
en vous un vieux reste des philosophies de 1848. 
D’abord, ne saisissez-vous pas, par l’imagination, 
que quelles que soient Ies transformations des races 
humaines, quelque rapide que soit la destruction, 
la necessite de I’antagonisme doit subsister, et que 
Ies rapports, avec des couleurs ou des formes diffe- 
rentes, restent Ies memes? C’est, si vous consentez 

(') Guys, nous I’avons dit, ne paraitra qu’a la fin de l’annee 
1863; et, des Peintres philosophes, ne nous parviendront que des 

fragments (voir L’Art ROM ANTIQUE). 

O) II est vraisemblable que Baudelaire repondait ici a des 
reflexions de Malassis, consecutives a la lecture de La Raison 
d’Etat, de Ferrari, dont d venait de Iui preter son exemplaire. 
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a accepter cette formule, I’harmonie eternelle par 

la lutte eternelle. 
Ensuite, je crois (a cause de I’unite absolue dans 

la cause creatrice) qu’il faudrait consulter sur votre 
hypothese un philosophe naturaliste, comme mon 
cousin(1) par exemple; vous figurez-vous qu’une 
race quelconque d’animaux puisse absorber les 
autres races? Et meme dans votre idee d’absorption 
de tous les peuples par un seul, ne voyez-vous pas 
que I’homme, animal supreme, devrait meme 
absorber tous les animaux? — Enfin, s’il est vrai 
que beaucoup de races (d’animaux) ont disparu, 
il est vrai aussi que d’autres sont nees, destinees a 
manger leurs voisines ou a etre mangees parelles; 
— et il est vrai aussi que si des races d’hommes 
(en Amerique par exemple) ont disparu, d’autres 
races d’hommes sont nees, destinees a continuer 
la lutte et I’antagonisme, suivant une loi eternelle 
de nombres et de forces proportionnels. Vous 
connaissez le mot de saint Augustin adopte main- 
tenant par les docteurs de la creation spontanee 
des animalcules : Dieu cree a cbaque seconde de la 
duree. II en faut conclure que la lutte continue a 

chaque seconde de la duree. 
Vous me contraignez ainsi a faire Ie philosophe 

et a me jeter dans des questions que je n’ai pas 

etudiees. 
Je reviens aux Fleurs. Un caractere plus gros 

que l’ANCien, je vous en prie; — et je reviens au 

terrible Bracquemond. 

(!) Faut-il penser a Fran?ois Levaillant (mort en 1824), dont 

nous verrons plus tard Baudelaire se recornmander? Ou bien 
Baudelaire avait-il un autre cousin qui presentat quelque titre a 

etre appele «un philosophe naturaliste»? Nous ne savons. 
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«Je Iui ai Iaisse carte blanche dans ces Iimites : 
«Un squelette arborescent, I’arbre de la science 

du bien et du mal, a I’ombre duquel fleurissent Ies 
7 peches capitaux sous la forme de plantes alle- 

goriques. 
«Je I’ai engage a se reporter pour I’arbre a la 

gravure excellente que nous connaissons^h). 
On Iui a deja explique ce que c’etait qu’un sque- 

lette arborescent, et vous voyez comme il l’a compris. 

Arbre de la Science du Bien et du Mal ne contient pas 
pour Iui un sens plastiquement clair. 

Vous I’avez et nous I’avons deja engage a se repor¬ 
ter a 1’excellente gravure que nous connaissons; a quoi 

cela a-t-il servi? 
II faut qu’il la decaique, qu’il I’imite, qu’il la 

copie, dans sa totalite et dans ses minuties. 

Tout a vous. 
C. B. 

Et vous Iui Iaissez carte blanche! 
J’ai rencontre Ferrari, qui avait profite d’un 

conge pour quitter le parlement et venir ici. II m’a 
semble qu’il s’interessait plus vivement a la vente 
de ses Iivres qu’a l’unification italienne. II m’a 
semble aussi qu’il etait pret a toute combinaison, 
et a entrer, a volonte, dans un ministere Cavour, 
dans un ministere Garibaldi, dans un ministere 

Mazzini. 
Moi, je Iui ai donne Ie conseil de se faire 

M Le passage que nous plafons ici entre guillemets est, dans 
la piece autographe, de la main de Poulet-Malassis; Baudelaire 
1’avait decoupe dans la Iettre a laquelle il repond, pour 1’utihser 
dans la sienne. 
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ministre de i’empereur du Maroc; il a beaucoup 
ri, mais croyez qu’il n’en serait pas eloigne. 

Bons mots recents de la stupidite parisienne : 
((Garibaldi est plus qu’un officier tres brave 

et ties habile, c’est une Religion!)) (Paul Meurice.) 
« C’est Garibaldi qui est orthodoxe et c’est Ie 

pape qui est heretique!» (Louis Jourdan(1)). 
«En voila [un] qui est bougrement fort et qui 

va vous balayer tout 5a proprement. Avant 
deux mois, je fais Ie pari qu’il sera a Vienne!)) 
(Mathieu(2).) 

A propos des abeilles : « Ces cheres petites repu- 

blicaines...!» (Leon Plee(3).) 

586. AU MEME. 

[Debut de septembre i860] 
Meme jour, 

2 h. 1/2. 

Mon cher ami, je dois vous rendre compte 
d’une conversation que je viens d’avoir a votre 
sujet, et qui me parait digne d’attention. J’etais 

alle a la maison Didot, Gelis et Cie pour mes 
affaires propres. M. Gelis, je ne sais pourquoi, 
s’est avise de me demander de vos nouvelles, 
et comment allait votre Iibrairie. Je Iui ai dit que 
la Societe etaittransformee par {’introduction d’une 

(!■») Jourdan et Plee, redacteurs au Siecle; Gustave Mathieu, 

le chansonnier. 
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troisieme personne(1), et j’ai trou ve I’occasion bonne 
pour parler de la Commandite(2), dont je ne m etais 
pas du tout occupe jusque-Ia. Alors il m’a accable de 
questions sur la situation de la librairie et sur votre 
fortune personnel^. Vous comprenez bien que j etais 
un peu embarrasse et que je ne savais trop que 
repondre. Je me suis contente de dire que tout etait 
toujours pour Ie nueux dans vos affaires. II m a dit: 
si M. Malassis poursuit cette idee, qu’il vienne me 
voir et qu’il me donne Iui-meme des renseigne- 
ments positifs. Et comme je m’en allais, il a ajoute : 
« Chez qui ces messieurs passent-ils tout leur papier?» Je 

Iui ai dit que je n’en savais rien, que je crojais 
d’ailleurs que vous faisiez rarement des billets. Je 
crois d’ailleurs que vous ferez bien de ne pas parler 
de cela a votre beau-frere, avant quelque temps 
du moins. Vous ferez beaucoup mieux la chose 
vous-meme, quand vous serez a Paris. Si vous vou- 
Iez que je me prepare Gelis et si vous ne me cro- 
yez pas un negociateur inapte, envoyez-moi une 

note. 
Tout a vous. q g 

587. AU MEME. 

8 septembre i860. 

Mon cher ami, 

J’ai deja re^u, hier soir 7, une reclamation de 
M. Bichet. 11 se montre un peu presse, il est vrai; 

(*) Le frere tres cadet de Poulet-Malassis, qui allait mourir 

peu de temps apres. 
<2) Voyez page 134, note 3. 
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mais c’est qu’il a besoin de cela, demain au soir(1). 
J’ai vu votre note relative a la librairie. J’ai 

remarque que vous n’aviez pas fait entrer en 
compte ce qu’il peut y avoir, dans votre famille, 
de fortune personnelle, en dehors de I’imprimerie 
et de la librairie. Sans doute, vous avez considere 
que cela n’y devait pas figurer. II m’a ete impos¬ 
sible de comprendre comment vous n’entriez que 
pour une part tres minime dans une association 
ou vos frere et beau-frere en avaient une fort 
grosse. Mais tout cela ne fait rien a la question en 
elle-meme. Je verrai Gelis avant votre arrivee; 
j’eviterai d’entrer dans des details minutieux; je 
me contenterai de sonder sa bonne volonte et de 
Iui annoncer votre visite, avec I’objet de votre futur 

entretien(2). 
Gelis m'avait offert de faire faire Ies fonds de la 

baraque de Polichinelle, pour Duranty{3), parce 
que, disait-il, leur maison ne pouvait pas se charger 
elle-meme d’une affaire aussi petite; mais quand il a 
appris que Duranty cherchait a faire elargir son 
privilege et a fonder, au lieu d’un theatre enfantin, 
un vrai theatre machine, avec trues, pour panto¬ 
mimes jouees par de veritables comediens (recon- 
naissez-vous 1’influence Champfleury?)(4), il a 
retire sa parole. Je ne sais pas pourquoi Duranty 
n’a jamais voulu aller Ie voir. Je ne vous raconte 
cette histoire, que comme echantillon de la facilite 

de Gelis a entrer dans Ies affaires. 

(1) I( s’agissait de quelque billet sans doute. 
(2-3) Voir respectivement la Iettre precedente et le numero 562. 
W Duranty considerait Champfleury comme un maitre et 

comme son maitre, et Champfleury, depuis son succes de Pierrot, 
valet de la mort, aurait volontiers tenu la pantomime pour la 

forme la plus relevee de I’art theatral 
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J’ai deux questions a vous faire. — i. — Si la 
chose reussit (et je crois sentir qu’elle va reussir), 
et si votre beau-frere, intimide par cet elargisse- 
ment de commerce, refuse son assentiment, pou- 
vez-vous compter sur 1’influence morale de votre 
mere? — 2. — Si vous reussissez, que voulez-vous 
faire? Avant tout, prenez bien garde de tomber 
dans le reve d’une fabrication demesuree, a bas 
prix; votre originahte doit se placer ailleurs, et 
vous savez que la tendance generale est a hausser 
les prix. 

Le iivre a 20 sols est Ie fleau des maisons Levy 
et Bourdilliat. Si I’un de ces messieurs consentait 
a cesser Ie premier, I’autre serait delivre. IIs se font 
un mal reciproque, voila tout^L 

Je crois que c’est la une question tres impor- 
tante : se faire line speciality. Par Ie Iivre a 5 fr., Ie 
Iivre a 3 fr. et Ie Iivre a 2 fr., vous pourrez former 
une collection importante d’ouvrages bons ou 
passables et bien fabriques. 

Je dois vous dire que toutes ces reflexions me 
viennent en me souvenant de quelques mots que 
m’a dit Delvau relativement a vos futures ambi¬ 
tions. Autant que je puis me souvenir, Delvau me 
disait que vous vouhez fabnquer beaucoup et a 
tres bas prix(2); je crois que ce serait votre ruine. 

Et une boutique? autre question. II y a ce tres 
grand avantage'3) que cela multiphe vos rapports 
et que comme vous vendriez les Iivres des autres, 

(1) Bourdilliat allait bientot succomber dans ce duel. 
(5) Des la fin de l’annee precedente, Poulet-Malassis avait 

annonce que le prix des volumes de sa Bibliotbeque moderne allait 
etre ramene de 5 a 3 francs. 

W Et non «cet immense avantageo. 
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Ies autres seraient obliges de vendre les votres. 
J’ai rencontre hier Bracquemond. Je Iui ai 

demande si vous Iui aviez ecrit de nouveau. II m’a 
dit que non. Alors, j’ai pris la Iiberte de I’informer 
moi-meme que je Ie debarrasserais de I’ennui de 
penser a des feurs, et qu’il etait prie simplement 
de copier dans sa totalite I’estampe en question. 
Done, il vous attendra. D’ailleurs, on a refuse de 
Iui preter Ie Iivre, dans I’endroit que vous Iui avez 
indique(1). 

Tout a vous. Ecrivez-moi, je suis inquiet. 

C. B. 

J’ai decouvert chez un affreux marchand un 
dessin a la plume de Delacroix. 

588. AU MEME. 

27 septembre i860. 

Mon cher ami, 

Voici notre compte : 

5 octobre 300 
13 octobre 2.500 

1.120 
1.691 

5.611 

(je mets 2.500, ignorant 
si vous avez detruitou 
escompte un billet de 
1.000 de moi.) 

a) Voir Ies Iettres 581 et 585. 
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Vous me demand* deux billets de 1.000 que 

voici, et vous en avez un, de 1.650 de Duranty. 

1.000 
1.000 
1.650 

3.650 

Je defalque 300 (Ie 5 octobre) que je paierai sur 
sur Ies 500 (que je prendrai Ie ie au Constitutionncl^. 

Et enfin je defalque Ies 1.000 dont vous navez 
peut-etre pas use; il reste 661 fr. que j aurai a vous 
trouver du 5 au 15 tres-probablement sur 1’afFaire 

Hostein. 
300 (5 octobre) 

1.000 (ancien billet) 
3.650 (billet a escompter) 

5.611 

4-95° 

661 

Je suis enchante que vous reveniez tout de suite, 
et que vous restiez Iongtemps ici. Cela activera 

mes operations. 
Le billet de 920, que je joins ici, imprevu pour 

vous, a pour but de me debarrasser de l’hotel, des 
Ies premiers jours d Octobre et d aller habiter dans 
Ie logement ou j’ai fait transporter mon mobilier, il y 
a deux mois(1). La personne, qui y est et m’attendl2) 
ne peut plus faire de billets et le Ioyer est a mon 
nom. Done ce billet sera paye. Deux avantages a 
faire ainsi : d’abord, il faut a tout prix satisfaire 

(>•*) A Neuilly, 4, rue Louis-Philippe, ou il va habiter quelque 
temps avec Jeanne qui, hemiplegique, ne pouvait ecrire. 
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Hostein, qui commence a s’impatienter (en voici 
la preuve)^; il faut Ie satisfaire vite. Et comment 
faire, si une querelle a I’hotel m’enleve mon repos, 
ou s il faut pondre, en quelques jours, pour 900 fr. 
de copie, et negliger Hostein? — Enfin, cela me 
decharge d’un grand ennui et me permettra de 
transporter plus d’argent de votre cote. 

Mettez, si vous voulez, cet argent au chemin de 
fer, samedi ou vendredi soir; ou, si [vous] voulez 
encore en causer avec moi, apportez-Ie avec vous; 
pourvu que je 1’aie lundi matin, tout sera bien. Jus- 
tement, c’est lundi que j’aurai a voir Ie Grand- 
guillot, pour Ies 500 fr. Les 200 fr. restant seront 
destines aux mille petites depenses d’une installa¬ 
tion. 

Votre preface est refaite et finie®. Inutile de vous 
la montrer maintenant. 

J’ai oublie de tenir compte des escomptes. 
Un petitpost-scriptum dont vous ne vous facherez 

pas. — N’allez done pas choisir un enfant comme 
Duranty, qui n’a pas connu notre vie, encore moms 
la mienne que la votre, pour lui exposer vos 
craintes sur mon avenir, sur mon imprevoyance, 
et sur Ie desordre de mes affaires. Quand vous 
aurez trouve un homme qui, Iibre a dix-sept ans, 
avec un gout excessif de plaisirs, toujours sans 
famille, entre dans la vie Iitteraire avec 30.000 fr. 
de dettes, et, au bout de pres de 20 ans, ne les a 
augmentees que de 10.000, et de plus est fort loin 
de se sentir abruti, vous me Ie presenterez, et je 

saluerai en lui mon egal. 
Je sais bien ce que vous allez me dire : c’est de 

W Sans doute quelque billet pressant d’Hostein etait-il joint. 

W Toujours la preface pour Les Fleurs, deuxieme edition. 
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I’amitie. — Je Ie sais, mais que votre amitie ne 
prenne pas d’autre confident que celui qui en est 

1’objetW. 
Voulez-vous que nous nous voyons[.nc] au che- 

min de fer^2) dimanche soir? Un mot a ce sujet. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

C’est par precaution que je n’affranchis pas. 
J’ai du dater partout de Neuilly, pour eviter 

une contradiction, — ou la necessite d’expliquer 
dans une parenthese que je serai a Neuilly, a 

I’echeance. 

589. AU MEME. 

27 septembre i860. 6 h. 1/2. 

Mon cher ami, 

A peine ai-je mis ma Iettre a la poste, cede que 
vous recevrez demain matin, vendredi, que je me 
suis souvenu d’une observation que j’avais oublie 
de vous faire : pourquoi, quand ma signature est 
consideree, a AIen£on, comme responsable d’au 
moins 1.500 fr., non encore payes, la presentez- 
vous encore pour une valeur de 2.000, au moins, 

de 2.920, au plus? 
Tandis que nous avons Gelis, a Paris, chez qui 

votre signature131 est tres consideree? 

(1) II etait alors Question que Duranty fit une biographie de 
Baudelaire. Voir la Iettre 591. 

(i> Probablement au Cafe de la Gare, rue d’Amsterdam. 
W Et non situation, comme on avait lu anterieurement. 
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Est-ce de la coquetterie^ envers Gelis? 
Vous comprenez bien, n’est-ce pas? que ce n’est 

pastimiditede mapart; mais, puisque noussommes 
obliges de jouer la comedie pour six mois encore, 
pour neuf mois peut-etre(2), il faut la jouer avec 
toute la vraisemblance possible. 

En un mot, vous faites mal la navette. 
Quel supplice que cette inquietude periodique, 

qui tombe regulierement au bout desix semaines! 
Je suis resolu a en finir, et je mets serieusement 
tout mon courage a votre service. Mais cette Iettre 
va probablement vous arriver trop tard. 

Je me recommande bien a vous, pour Ies 
920 fr.(3). Je presume que vous en comprenez 
1’importance. Je vous laisserai, si vous voulez Ies 
garder pendant quelques heures, 300 fr., jusqu’a 

ce que j’aie touche Ies 500 fr. de Grandguillot. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

390. A MADAME AUPICK. 

Lundi 8 octobre [i860]. 

Ma chere mere, 

Je suis horriblement malheureux. Je suis trop 

fatigue pour expliquer quoi que ce soit. Je suis 
horriblement malheureux, et si tu crois qu’une 
priere puisse avoir de 1’efficacite (je parle sans 
plaisanterie) prie pour moi et vigoureusement; 

(>) Et non coquinerie. 
(*) Nous ignorons a (juel calcul correspondait ce dclai. 

(») Voir la Iettre precedente. 
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j’en ai besoin. Quand je ne tecris pas, c’est que 
tout va mal. Et toi quand tu ne m’ecris pas, je me 
figure des malheurs, de la mauvaise humeur, la 
maladie, etc. 

Si au moins dans deux ou trois jours Ie drame 
(dont Ie nouveau plan est en train) etait re?u, je 
serais sauve! 

Les Fleurs du Mal sont sous presse. Tu recevras 
de nouveaux vers Ie 15 octobre (dans l’Artiste(1)). 

Adieu, je t’embrasse plein de tristesse. 

Charles. 

591. A EDMOND DURANTY. 

[Environ io octobre 1860^?] 

[L. a. s., 1/4 de p. in-80.] 

Baudelaire repond a Duranty sur la lettre meme 
que celui-ci Iui adressait au sujet d’une biographie 
qu’on Iui reclame a grands cris. Baudelaire ne peut 
prendre rendez-vous avec Iui avant Ie 16 

Je suis plein de tourments. 

R) Allaient y paraftre en effet, et a la date prevue : Horreur 
sympathise, Les Aveugles, Alchimie de la douleur, A une passante, 
Un Fantome, Chanson d’apres-midi, Hymne a la Beaute et L’Hor- 
loge. 

W La date resulte du rapprochement de ce billet avec la 
lettre precedente et la suivante. 

M L’annonce de cette piece autographe, que nous extrayons 
d’un catalogue de vente, continuait comme suit, apportant un 
precieux renseignement : 

«On y joint une lettre de Poulet-Malassis a Duranty, 1 p. 1/2 
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592. A MADAME AUPICK. 

11 octobrc i860. 

Je n’ai, helas! que deux mots a te repondre : 
mes dettes sont doublees par la necessite de doubler 
toutes les dettes au bout d’un temps determine par tous 
ceux qui ont calcuie ces questions. J’ai du dix 
mille francs a M. Arondel; je lui en dois quinze 
mille depuis plusieurs annees. J’emprunte pour 
payer; et pourte donner un nouvel exemple, bar- 
gem resultant de la reproduction de mes oeuvres 
depuis 16 mois passe tout entier aux interets du 
renouvellement d’une dette de 3.000 fr. faite 
pour aller uninstaller a Honfleur. En outre, gros- 
sissement du chiffre total par la difficulte de tra- 
vailler au milieu de pareilles agonies, tandis que 
les depenses courent toujours. Tu te creuses la 
tete, tu fais mille reveries pour comprendre, au 
lieu de te dire simplement : le conseil judiciaire! 
Cette epouvantable faute quiaruine mavie, fletri 
toutes mes journees et donne a toutes mes pensees 

in-12. II est surpris de la reclamation au sujet de la notice Bau¬ 
delaire. «Si elle n’a pas ete imprimee, c’est qu’elle etait absolu- 
ment inimprimable, non pas a mon jugement, mais a celui de 

nos amis Baudelaire et Cnampfleury». 
Ainsi done on ne peut plus douter que Duranty n’ait n=ellement 

ecrit une biographie de Baudelaire. II serait bien interessant de 
retrouver ce document-la et d’elucider les raisons qui en firent 

ecarter par deux fois la publication. — Nous disons par deux 
fois, car, au Iendemain de la mort de Baudelaire, on avait 
annonce (A. Desonnaz dans L’Avenir natioanl, 2 septembre 1867) 

qu’il allait paraitre. Mais qu’est-il devenu? Personne jusqu’au- 
jourd’hui n’a pu nous^fournir a ce sujet la moindre indication. 
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la couleur de la haine et du desespoir. Mais tu ne 

me comprends pas. 
— Maintenant, je vais parler serieusement, sans 

emphases, de pensees fort tristes. Je puis mourir 
avant toi, malgre ce diabolique courage qui m’a 
soutenu si souvent. Ce qui me retient depuis 
18 mois, c’est Jeanne. (Comment vivrait-elle apres 
ma mort, puisque tu aurais a payer tout ce que je 
dois avec ce que je Iaisserais?) D’autres raisons 
encore : te Iaisser seule! et te Iaisser 1’horrible 
embarras de te debrouiller dans un chaos que 
moi seul je puis comprendre ! 

L’idee seule d’un travail preparatoire pour faci- 
Iiter 1’inteIIigence de mes affaires, suffit pour me 
faire reculer sans cesse I’accomplissement de 
facte que je considere comme Ie plus raisonnable 
de la vie. II faut tout dire, j’ai un orgueil qui me 
soutient, et une haine sauvage contre tous Ies 
homines. J’espere toujours pouvoir dominer, me 
venger, pouvoir devenir impunement impertinent, 
— etautres enfantillages. — Enfin quoique je ne 
veuille ni t’effrayer dans un but quelconque, ni 
t’affliger, ni te donner un remords, j’ai Ie droit de 
croire qu’un beau matin une crise peut s’emparer 
de moi, — de moi qui suis vraiment fort las, et 
qui n’ai jamais connu la joie et la securite. Apres 
ta mort, cela est clair et sur; puisque la crainte de 
te faire du mal, pendant que tu vis, peut encore 
m’arreter; mais que, toi morte, rien ne m’arretera; 
enfin, pour tout dire, pour tout bien accentuer, 
ce sont deux idees de charite qui me retiennent, 
toi et Jeanne. A coup sur tu ne pourras pas dire 
que je vis pour mon plaisir. J’arrive au fait. Quel- 

que [sic] soit la destinee qui s’empare de moi, si, 
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apres avoir prepare la liste de mes dettes, je dis- 
paraissais brusquement, si tu vivais encore, il fau- 
drait faire quelque chose pour soulager cette 
vieille beaute transformee en infirme. Tous mes 
traites htteraires sont en ordre, et je suis convaincu 
qu’un jour viendra oil tout ce que j’ai fait se vendra 
tres bien. Les convenances m’obligent a te faire 
mon heritiere. D’ailleurs le conseil judiciaire ne m’a 
pas, Dieu merci! enleve le droit de tester. Je 
repete : si par accident, maladie, desespoir, ou 
autre cause, je me trouvais debarrasse de I’ennui 
de vivre, il faudrait consacrer au soulagement de 
cette fille, apres paiement Ires raisonne et tres sordide 
de mes dettes, ce qui pourrait rester; plus, la 
rente, si petite qu’elle fut, resultant de la vente de 
mes poesies, de mes traductions et de mes oeuvres 
en prose. Mais tu n’entends rien aux affaires. 

(Un frere a ete retrouve, que j’ai vu, avec qui 

j’ai cause, et qui evidemment lui viendrait aussi en 
aide; il ne possede rien, mais il gagne del’argent(1).) 

Je relis tout ce que je viens d’ecrire, et franche- 
ment etant consideree ta faiblesse, il est abomi¬ 
nable de te I’envoyer. Cependant j’en ai le deplo¬ 
rable courage. Cela servira au moins a le monlrer dans 
quelles pensees babituelles je vis depuis quej’existe. 

Nouvelles positives. 
Aucune nouvelle du drame. Et cependant jesuis 

enfin content de mon plan[2). Je n’aurais pas cru que 
je pusse vaincre des difficultes si nouvelles. Je 
meprise absolument toutes ces banalites, mais je 
considere qu’au bout d’un travail de ce genre, il 

0) Etait-ce bien un frere? Ce que nous lirons ici-meme, sous 

la date du 16 janvier 1861, perrnet d’en douter. 

W Voir la note 2, page 79. 

III. *3 
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y a peut-etre 50.000 fr. Quand je pense que sur 
une simple Iettre de satisfaction du directeur du 
Cirque je pourrais emprunter en un mois trois 
mille francs! Mon reve, tu Ie sais, est de fondre 
des qualites litteraires avec la mise en scene tumultueuse 

du boulevard(1). 
— Ma biographie va paraitre avec mon por¬ 

trait(2). Autre ennui. Quels renseignements puis- 
je donner, si ce n’est des renseignements odieux? 
Ton eslime publique, tu sais Ie cas que j’en fais; 
mais encore faut-il paraitre, comme un comedien, 
dans une attitude decente. — J’ai envoye, pour 
Iui faire hommage et comme signe de sympathie, 
mes Paradis a cet excellent M. Cardinne(3). 

J’ai Ioue un petit appartement a Neuilly, afin 
de ne plus mettre les pieds dans un hotel; j’y ai 
fait transporter mon mobilier, qui est dans un 
triste etat, et je t’avoue que j’avais compte sur une 
derniere complaisance de ta part pour Ie restaurer 
etpour y adjoindre un lit, une table, etc. 

Cependant je suis encore a I’bdtel. 
— Les Fleurs du Mai sont sous presse. Terrible 

affaire. C’est un Iivre qui se vendra toujours, a 
moins que la justice ne s’en mele de nouveau. 
Elies sont augmentees de 34 morceaux nou- 
veaux(4), dont presque tous ont passe sous tes 
yeux. Le reste va paraitre a VArtiste. — Mais je 
suis tres perplexe. II y a une preface en prose(5), 
d’une violente bouffonnerie. J’hesite a 1’imprimer, 

(1) Cette intention, presque pareillement traduite, reparaitra 
dans la Iettre du 30 decembre 1861. 

Voir la Iettre precedente. 
Voir la Iettre 568, note 2. 

(4> C’est augmentees de trente-cinq qu’elles paraitront. 
f5) On sait que finalement elle ne fut pas imprimee. 
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et cependant je ne me rassasierai jamais d’insul- 
ter la France. 

— Je Iache M. de Calonne, au risque d’un pro- 
ces. M. Buloz m’a fait offrir de rentrer chez Iui, 
dht-il payer pour moi quelques dettes, si j’en ai 
fait chez de Calonne. (Et j’en ai fait(1).) 

II a encore ete question de cette ridicule croix 
d’honneur(2). J’espere bien que la preface des 
Fleurs rendra la chose a jamais impossible. D’ail- 
Ieurs j’ai repondu avec courage a celui de mes 
amis qui me faisait cette ouverture : all y a vingt 
ans (je sais que ce que je dis est absurde) c’efit 
ete bien! Aujourd’hui je veux etre une exception. 
Qu’on decore tous Ies Francais, exceple moi. Jamais 
je ne changerai mes moeurs ni mon style. Au lieu 
de la croix, on devrait me donner de Vargent, de 
I’argent, rien que de I’argent. Si la croix vaut cinq 
cents francs, qu’on me donne cinq cents francs; si 
elle ne vaut que vingt francs, qu’on me donne 
vingt francs. » Bref j’ai repondu a des goujats comme 
un goujat. Plus je deviens malheureux, plus mon 
orgueil augmente. — 

Je t’embrasse, bien tristement. Je t’aime de 
tout mon cceur; tu ne fas jamais su. Ilya, entre 
toi et moi, cette difference que je te sais par coeur, 
et que tu n’as jamais pu deviner mon miserable 

caractere. 
Charles. 

J’ai Iu attentivement tout ce que tu me dis de 

(0 Marche de dupe, Baudelaire n’allait pas tarder a s’en aper- 

cevoir. 
(*) Encore, car il en avait ete question, on s’en souvient, 

en 1858 (tome II, p. 220). 

>3' 
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I’eboulement du jardin(1). C’est fort triste. Pauvre 
maisonnette! Si j’ai la force et la sante suffisantes 
pour survivre a tous mes tourments, je me pro- 
mets bien, non seulement de ne jamais lavendre, 
mais meme de ne jamais I’irypothequer. 

Tu n’as meme pas daigne lire avec attention la 
seconde partie de ma derniere longue Iettre. Et 
cependant Ies idees que je te soumettais, je Ies 
avais mesurees, meditees, pesees. — Je parle 
de la Iettre oil je t’avouais que des creanciers 
m’avaient arrache I’argent, confie a moi par quel- 
qu’un dans un but particulier(2). 

Je t’embrasse de nouveau. 

C. B. 

593. A LA MEME. 

[14. octobre i860.] 

Ma chere mere, 

Je serai demain Iundi au Havre a midi. Seule¬ 
ment je ne sais pas a quelle heure je pourrai tra¬ 
verser la riviere. 

Je nelviens pas te tourmenter, ni te faire 
pleurer. Je viens causer de mes affaires et essayer 
de bien me faire comprendre. En tout cas, sache 

(1) Voyez la note 2 sous la Iettre 571. 

(s) Vraisemblablement celle dont nous avions constate, sous 
le billet du 4 aout, qu’elle ne nous etait pas parvenue. 
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bien qu’il ne s’agit pas d’une chose aussi grave 
que celle qui m’a tant emu il y a trois mois(1). 

J’ecris a I’Arliste pour qu’on nous envoie le 
numero a Honfleur(2). 

Hier soir, a n heures, rendez-vous avec Ie 
directeur du Cirque(3). II m’a oublie. II repondra 
sans doute a Honfleur. 

Je t’embrasse tendrement. 

Charles. 

I1) Au cours de son etude : Baudelaire et sa mere (chapitre XI), 
M. Andre Feuillerat, rapprochant le present billet des lettres ici 
donnees sous les numeros 575, 582 et 592, a vu dans cette 
visite a Honfleur 1’aboutissement d’un plan «lroidement arr£t6» 
et poursuivi pendant trois mois sans egard pour la sensibihte 
d’une mere «nnpressionnable a l’exces». Le 12 aout 1860, rap- 
pelle-t-il cn substance, Baudelaire avait ecrit a Toulet-Malassis 
qu’il saurait orienter l’esprit de sa mere vers le paiement de ses 
dettes. Le 2 1 aout il tate et prepare le terrain. Le 1 1 octobre il se 
repand en des confidences atroces. Le 15, done quatre jours 
apres, «vouIant sans doute profiter du trouble que ses menaces 
de suicide out surement jete dans Fame de sa mere», il de¬ 
barque a Honfleur... 11 faut convenir que l’encbamemcnt de ces 
constatations cst convaincant. Toutefois nous croyons que 1’equi- 
te commande de tenir compte de plusieurs considerations qui 
sont a la deebarge de Baudelaire : t° ayant toujours proteste 
contre la dation de son conseil judiciaire, il pouvait estimer 
legitime 1’emploi de la ruse contre reflet de la violence; 20 le 
sentiment de ses responsabilites lui faisait un devoir imperieux 
de rembourscr Poulet-Malassis au plus tot; 30 accule par la 

necessite, il n’avait plus le choix des moyens; 40 il n’y a pas 
de raisons suflisantes, — ce qu’accorde cl’ailleurs M. Feuillerat, 
— pour mettre en doute sa sincerite quant aux idees de sui¬ 
cide qu’il avait cu la cruautc de confesser a sa mere. 

M Voir page 190, note 1. 

(*) Hostein. 
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594. A POULET-MALASSIS. 

Jeudi 18 [octobre] i860. 

* Moncherami, 

Rien. La gene causee par Ie grand eboulement 
en est la cause(1). Et puis j’ai verifie que je devais 
h ma mere 23.000 fr. Je rentre done dans mon 
enfer, —• avec 400 fr. Je comptais sur 3.000, dans 
Iesquels je vous faisais entrer pour 1.000. 

Lettre d’Hostein. Bizarre. Ni oui, ni non. — 
Engagement simple a continuer vivement(2). 

— Ce n’estpas un capitaine de fregate, mais un 
professeur de rethorique [sic], M. de ia C..., vieux, 
tres devot, et irrite par des malheurs conjugaux(3). 

Je pars apres demain matin. Je passe Ia journee 
de demain a rediger un paquet de notes pour 
Duranty(4). Dites-Ie-Iui. 

L’heure des marees coincide rarement avec Ies 
heures des express. Je ne peux pas vous dire exac- 
tement a quelle heure je serai ici dimanche. 

Bien a vous. 
Charles. 

Je puis, dans toutes ces histoires,,avoir besoin 
de M. Camille Doucet (mimstere d’Etat(5)). Ayez 
I’obligeance de Iui envoyer un Paradis. 

(0 Voyez Ia lettre 571, note 2. 

(s) Le Marquis du 1" Houzards. 

W Nous ignorons la raison de cette rectification. Q,uant au 
nom de la personne en cause, nous avons cru preferable de ne 
pas i’imprimer. 

(4) Voir Ies notes sous Ia lettre 591. 

(6> Camdle Doucet y etait directeur de 1’administration des 
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595. A GRANDGUILLOT. 

Jeudi 18 [octobre i860]. 
Honfleur. 

Cher Monsieur, 

J’etais venu ici pour chercher de 1’argent et je 

n’en ai pas trouve. 
Je rentre dans 1’enfer (Paris) dimanche. II y a 

de fortes chances pour que j’aille vous trouver 
mardi ou mercredi pour que nous verifiions en¬ 

semble la fin du Guys^K 
Je vous en prie, instamment, faites tout votre 

possible pour me soulagerde 500 fr. Je ne retour- 
nerai en tout cas a Honfleur qu’apres vous avoir 
Iivre votre Wagnerce qui serait k la fin du 

mois. 
Je m’applique a vous ecrire brievement; je ne 

sais pas lire les longues Iettres, et je suppose que 

tout Ie monde me ressemble. 

Bien a vous. 
Ch. Baudelaire. 

theatres. Le 15 novembre 1860, un arrete du ministre secretaire 
d’Etat du departement de [’Instruction publique et des Cultes 
accordera a notre auteur «une indefinite litteraire de deux cents 

francs a titre eventueb). _ 4 
(i-2) pun ni I’autre de ces essais ne devait paraitre finale- 

ment chez Grandguillot, c’est-i-dire au Constitutionncl, nous 

I’avons dit (voir L’ART ROMANTIQUE, pages 453 et 514). 
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596. A ARSENE HOUSSAYE. 

[Octobre-novembre i860.M] 

Mon cher Houssaye, 

Vous trouverez sur Ie 2e feuillet de cette Iettre 
le re£u des 260 fr., pour lesquels je vous renou- 
velle mes remerciements. Dans une debacle Ies 
petits services deviennent de gros services. 

Dans la seconde quinzaine du mois, je vous pre- 
senterai successivement quatre notices critiques, mais 
d’une dimension bien moins grande que oelle sur 
Gautier et Ies articles sur Ies Caricaturistes^K Elies 
seraient sur MM. Victor Hugo, Richard Wagner, 
d’Aurevilly et Paul de Molenes(3). Vous Ies imprime- 

W Impossible de dater" cette Iettre avec certitude. Nous la 
rapportons a octobre-novembre i860 parce cjue, le 15 du pre¬ 
mier de ces mois-Ia, Baudelaire avait doune a \'Artiste (dirige 
par Houssaye) onze pieces encore inedites des Fleurs du Mai, 
contribution qui peut expliquer Ic montant mentionne au pre¬ 
mier paragrapne; — parce que, le 12 aout, il ecrivait a Poulet- 
Malassis ne plus reussir a joindre le directeur du Constitutionnel 
auquel il venait de livrer M. Guys, peintre de maeurs, et, le 
18 octobre, a Grandguillot pour lui demander joo francs, 
plainte et objet qui se retrouvent dans notre quatrieme para- 
graphe; — enfrn parce que la correspondance du poete, en octobre 
et novembre 1860, retlcte une tristesse desesperee : ne vicnt- 
on pas de le voir se recommander aux pricres de sa mere?... 
Mais nous ne sommes point certain d’avoir bien rencontre. 

(2) Notice et aitides parus a VArtiste en 1858 et 1859. 
Le morceau sur Barbey d’Aurevilly semble n’avoir jamais 

ete redige, ni celui sur Molenes auquel Baudelaire consacrera 
seulement en 1862 une note necrologique [JuVENILIA, 

(JLuvres posthuaies, Ree/qul, tome 1, pages 299-201). 
Pour Victor Hugo et Wagner, on peut croire qu’il s’agissait d'une 
premiere mouture et de la notice qui paraitra dans Ies Poetes 
fran^ais et de I’ctude sur le Tannbauser. 
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rez quand vous pourrez et vous Ies paierez quand 
vous voudrez. Je suis plein de coleres fort legi¬ 
times. Je dois vous rendre cette justice que vous, 
vous ne me tourmentez pas pour mes opinions W. 

Les quatre notices en question sont de purs 
eloges, mais dans un ton tres Iibre et presque 
familier. Vous savez que je suis lie personnelle- 

ment avec ces quatre messieurs. 
Figurez-vous que M. Grandguillot est actuelle- 

ment une des causes de mes embarras; apres 
m’avoir bourre d’offres et de promesses, il est 
devenu pour moi gazeiforme. Je ne peux pas 
mettre la main sur Iui, je ne peux pas conse- 
quemment en tirer d’argent, et ce qu’il y a de 

pire, c’est que je suis inquiet meme du manuscrit 
livre. S’il est refuse, et si je peux Ie rattraper, vous 
conviendrait-il? C’est I’analyse du talent dun 
homme inconnu et plein de genie, dont je possede 

une centaine de dessins(2). 
Soyez assez gracieux pour remettre 20 fr. au 

petit gar?on. Je suis oblige de m’embarquer en 
voiture, et de counr tout Paris. Je reviendrai 
vous voir tout a I’heure peut-etre, si toutefois vous 

n’etes pas parti. — Tout a vous. 

C. B. 

(i) Allusion sans doute aux differends que Baudelaire avait 
alors avec Calonne et Eugene Crepet. Mais il dcvait bientot en 
avoir aussi avec Houssaye (voycz Pet/TS PoEAlES EN PROSE, 
pages 228-229), et de plus cruels. 

« Voyez la note i, page precedente. 
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59 7. A MADAME AUPICK. 

3 novembre i860. 

Ma chere mere, j’ai pense que je t’avais cette 
annee cause trop d’ennuis et de tourments pour 
ne pas te devoir une petite politesse a ta fete. J’ai 
hesite entre un morceau de tres belle etoffe orien- 
tale pour une chaise, et une jardiniere; mais j’ai 
reflechi que I’etoffe t’imposerait la depense de la 
chaise. Quant a une belle jardiniere en faience, 
outre que c’est tres difficile a trouver, c’est horri- 
blement cher. Voici done une miserable jardiniere 
en bois, et dont les cuivres ne sont meme pas 
dores. Mais je sais que tu mets fame, e’est-a-dire 
I’attention au-dessus de la matiere. 

Voici un tres long article(1), qui a du donner 
bien du mal h. son auteur. Enfin il est ecrit en 
termes pohs; dans ce temps de vilaines moeurs, 
c’est beaucoup. 

Rien de nouveau du drame; je me sens telle- 
ment plein de sujets de livres, et le theatre m’in- 
spire un tel dedain, que j’ai pense, pour abreger la 
besogne, a m’adresser a un collaborateur, le plus 
celebre et le plus bete que je pourrai trouver(2). Moitie 
moins de besogne, et consequemment moitie 
moins d’argent. 

(l) Peut-etre celui d’Emde Deschanel sur les Excitants, au 
Journal des Debats, qui ne tenait pas moins de trois feuilletons 

(J4 et .28 jUin, 12 juillet), — si Ton admet que Baudelaire 
parlait ici ironiquement. Voyez la note sous la lettre 536. 

(.S) Cette intention fut-elle suivie d’effet? Nous ne savons rien 
qui eclaire ce point-la. Mais on constate que I’annee suivante des 
noms^ de vieux routiers du theatre, notamment de Theodore 
Barriere et d’Angel, figurent dans le Carnet. 
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Je vais etre enfin installe, et je vais quitter 
1’hotel; Ie tapissier va si Ientement que je ne puis 
dire exactement Ie jour. 

Ancelle n’a mis a ma disposition que 350 fr. au 
lieu de 900. Tu peux ainsi juger de mes efforts et 
de mes ruses pour arriver a mes fins. J’ai re?u par 
bonheur 300 fr. tout a fait inesperes. Jusqu’a pre¬ 
sent je suis parvenu a remettre a I’hotel 630 sur 
Ies 900 necessaires. 

Apres avoir passe quelques jours a Neuilly, 
apres arrangement complet, j’irai, comme je te 
1’ai dit, faire un sejour a Honfleur. 

Mais je t’ecrirai d’abord un mot pour t’instruire 
de mon depart de Neuilly. 

Et a travers lout cela, il faut travailler. 
Je t’embrasse bien. ^ 

Charles. 

598. A EUGENE CREPET. 

Jeudi 8 novembre i860. 

Mon cher Crepet, 

M. Ferdinand Fouques(1) est venu me voir, il y 
a trois ou quatre jours pour me demander s’il 
pourrait travailler pour vous. J’etais tres affaire ce 

W Ferdinand Fouque (et non Fouques, croyons-nous), homme 
de Iettres tres erudit et d’un esprit fort distingue qui avait colla- 
bore notamraent k la Revue franfaise avec des articles sur les 
Came'es du cabinet de France et Ies Danses grecques, Il etait tres 
miserable, mais tres digne et avait evedle de nombreuses sym¬ 
pathies. Firmin Madlard a parle de lui dans Les derniers Bobemes, 
Jules Levallois dans Milieu de siecle, Memoires d’un critique, Charles 
Asselineau dans Les sept pe'cbe's de la Litterature, etc., et nous con- 
naissons une lettre de Castagnary Ie recommandant a Poulet- 
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jour-la, et je suis desole de ne I’avoir pas accom- 
pagne chez vous. Une petite avance eut ete pre- 
cieuse pour Iui (ioo fr. parexemple). En attendant 
qu’il puisse se presenter a la Revue des Deux Monies 
avec un gros travail^, il est bon qu’il puisse tra- 
vailler k droite ou a gauche. M. Paul d’Hor- 
moys(2) me dit ce matin qu’il serait heureux de 
I’employer soit a la Revue europeenne, soit au Monde 
illustre. II s’agit de transmettre cette bonne nou- 
veile a Fouques. Je vous ecris done pour que vous 
donniez a M. Paul d’Hormoys I’adresse de 
M. Fouques, ou au moins celle de Babout3) qui 
sait celle de Fouques. Je crois que Malassis pour- 
rait aussi la donner. 

J’ajoute un dernier mot: je considere Fouques 
it remarquable, erudit, poetique. 
re ce que je pense de votre pene- 
us ne 1’ayez pas regu avec tous les 

egards qui lui sont dus^\ 

Je travaille pour vous. Si demain vous n’avez 

comme un esp 
Je crains (male 
tration) que vc 

Malassis, ou on lit : «Si mon opinion avait besoin d’etre 
confirmee par une autorite competente en litterature et en bonnes 
oeuvres, elle le serait, je crois, par monsieur Charles Baudelaire 
qui est tres renscigne sur I’homme et sur I’oeuvrc)). 

(>) Ferdinand Fouque n’a jamais rien donne chez Buloz. 
(2) Polygraphe a la plume facile. II avait eu un succes avec sa 

Visite chez Soulouque (1859) et ((avah un pied a la R.vue euro¬ 
peenne et l’autre au Monde illustre'n, lit-on dans le Supple'ment a la 
Lorgnette litterairede Charles Monselet (Petite Revue, 27 mai 1865). 

<3> Hippolyte Babou, l’auteur des Lettres satirijues et critiques et 
des Payens innocents dont nous avons deja parlc. 

(4) Eugene Crepet — nous sommes men place pour le savoir 
— a depense unc partie de sa fortune tant a servir les lettres 
qu’a secourir ses confreres dans la gene; il y a lieu de croire 
que ce reproche, certainement infonae, Iui fut fort sensible et 
compta pour quelque chose dans l’empirement de ses rapports 
avec notre auteur, dont les retards continuels n’etaient pas non 
plus pour lui plaire. 
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pas re?u de mes nouvelles par un commissionnaire, 
envoyez-moi apres-demain votre valet de chambre 
avec toutes les bonnes jeuilles que je vous demande: 
loutes. 

Bienavous. Ch. Baudelaire. 

Et il vous rapportera tout Hugo. 

599. A BOURDILLIAT f11. 

f Monsieur —, 
Libraire et imnrimeur, 

rue Breda 
et boulevard des Italiens, 15.] 

[Environ 8 novembre i860.] 

Cher Monsieur, 

M. Dhormoys m’a exprime Ie desir de faire la 
connaissance de M. Ferdinand Fouques. M. Fou- 
ques cherche maintenant I’adresse de M. Dhor¬ 
moys, en province ou a Paris. Soyez assez bon 

pour la Iui donncr. 

Votre tout devoue. C[)_ Baudelaiee, 

Je n’oublie rien et je reve toujours Wagner et 

Poe. 

(1) Voir la lettre 549 (note 4) et la precedente. L’annee 
suivante (10 fevrier), nous verrons Baudelaire revemr aupres de 
Bourdilliat, taut pour les Contes illustres que pour son livre sur 

Wagner. 
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600. A EUGENE CREPET. 

[Novembre 1860^)?] 

Mais elle est faite, et avec la plus grande mode¬ 
ration(3); je I’ai faite ce matin; et je vous la porte 
ce soir ou demain avec Ie P. Dupont. Je vous 
avais dit que je voulais me servir de ces derniers 
Iambeaux pour arroser I’impatience de mon hote¬ 
lier(3) et je me suis remis a la besogne tout de suite. 

Je ne veux plus en faire du tout, du tout, du 
tout!!!! !!W 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

601. A CAMILLE DOUCET. 

[Novembre 1860W.] 

Cher Monsieur, 

Si, comme je vous Ie disais hier, vous pouviez 
prendre sur votre service personnel deux bonnes 

Voir note 3. 

(3) 11 semble cju’il s’agisse ici de la notice sur Hegesippe 
Moreau, qu’Eugene Crepet refusa pour Ies raisons que nous 
avons dites dans L'ART ROM ANTIQUE, p. can. Mais nous 
n’oserions I’affirmer. 

(3) C’est ce motif qui permet de dater approximativement Ie 
billet : Ie 15 decembre Baudelaire quitte I’hotel de Dieppe oil 
Ie retenait sa dette envers Jousset, pour s’installer a NeuiIIy. 

«En», c’est-a-dire des notices. J 

, (5^ C>ew le 6 novemhre que Ie Theatre-Franqais representa 
La Consideration pour la premiere fois. 
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Elaces pour la Consideration, vous me rendriez 

ien heureux. 
Tout a vous. ^ 0 

Lh. Baudelaire. 

Si vous n’avez pas encore regu vos places, Ie 
commissionnaire reviendra. 

602. A MONSIEUR RIGAUD(1). 

[Environ 20 novembre 1860 

Je serai bientot hors d’etat, mon cher Rigaud, 
de seiner des points et des virgules, de retourner 
des Iettres, de retablir des mots dans Ies epreuves 
que vous me retournez. Quand, dans Petites 
Vieilles vous me faites dire : sornettes pour son- 
nettes, italiens pour citadins, je vous trouve vrai- 
ment trop peu zele pour I’eclosion de nos Fleurs. 

Cette piece, entr’autres, se trouve cependant 
dans Ie recueil de decoupures que j’ai fa$onne a 
votre usage; vous n’invoquerez pas, cette fois, 
I’excuse traditionnelle de mes mauvaises pattes de 

mouches^3). 
Je vous embeterai jusqu’au bout. 

Poignee de mains. _ 
0 Ch. Baudelaire. 

t1) Correcteur chez Simon-Ra9on oil etait iraprimee la deuxieme 

edition des Fleurs du Mai. 
La date est deduite de la Iettre suivante. 

(s) L’ecriture de Baudelaire etait parfois difficile a lire, mais 

elle n!en est pas moins une des plus belles et des plus person- 

nelles qu’on puisse voir. 
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603. A POULET-MALASSIS. 

20 novembrc i860. 

Mon cher ami, 

Que je sois paye tres cher, et que je sois paye 
au fur et a mesure (grande garantie d’activite), 
deux propositions qui doivent venir de vous, 
comme me connaissant tres bien. 

M. Stoepel(1) viendra me voir aujourd’hui, a 
4 h. Je Ie renverrai a vous; ou il ira vous voir, ou 
il vous priera de Taller voir, a une heure deter- 
minee. 

Je viens de renvoyer au correcteur de Simon 
Ra?on(2) toutes Ies pages ou il y avait des fautes : 
Iettres tombees, Iettres cassees, fautes d’ortho- 
graphc; il y en avait bien d’autres, particuliere- 
mentcelle-ci: XI, au lieu de XXI(3). 

Tout a vous. 

C. B. 

W Le nom de Stoepel qui est celui d’une famillc de musiciens, 
nc Iaissait pas d’etre connu a Paris. Deux demoiselles Stcepel 
avaient donne un coneert ehez Erard en 18^.4, et dans leur Ptiy- 
siologie de la Polha, Auguste Vitu (avec qui Baudelaire etait tres 
lie) et Paul Farncse avaient mentionne quatre polkas de notre 
Robert Stoepel, dediees a Delphine et Clara Cellarius. 

*S1 Voir la lettre precedente. 

(s> Celle-la subsistera dans la deuxieme edition des Fleurs. 
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604. A EUGENE CREPET. 

[S. d.«] 

Je me presserai parce que j’ai besoin de me 
presser. J’irai aujourd’bui a 4 h. chez M. Gide. 

Je viens a I’instant meme d’oublier I’adresse de 

Leconte de Lisle. 
Mais, a coup sur, vous trouverez cela chez 

M. Pincebourde, a la Librairie Malassis, rue des 
Beaux-Arts, 9. 

Tout a vous. ^ n 

605. A POULET-M ALASSIS. 

[novembre i860?] 

Mon cher ami, 

M. Robert Stoepel a voulu encore ce soir, 
mardi, entamer la question d’argent, et j’ai vu 

qu’il craignait une demande trop forte. 
Tout en sauvegardant vivement mes interets, 

soyez aussi poll et gracieux que possible. M. Stoe¬ 
pel a l air d’un galant homme, vivement preoccupe 

M Ce billet est certamement anterieur a la fin de 1’annee i860, 
ou Poulet-Malassis s’installa rue de Richelieu (voir Ie dernier 
ahnea), mais c’est la tout ce que nous pouvons dire quant a (a 

date a laquelle il convient de le rapporter. 

III. 14 



2 1 O CORRESPONDANCE GENERALE 

de se faire en Europe un succes aussi net qu’en 
Amerique. Je crois que M. Stoepel et sa femme 
vivent uniquement par Ieurs talents; tout cela 
m’inspire beaucoup de pudeur; mais d’un autre 
cote, j’ai ete oblige d’ecrire a de Calonne, a Cre- 
pet et a Grandguillotqu’il fallait me foutre la paix, 
et me faire encore credit d’une quinzaine de jours. 
D’ailleurs, la besogne, sincerement parlant, est 
rude. Figurez-vous que M. Stoepel, en arrivant 
d’Amerique, s’est adresse a Mery (qui s’est joue de 
Iui, et a fim par Iui declarer que puisque Iui, 
Mery, n’en pouvait pas venir a bout, la chose 
etait impossible); a Emile Deschamps; a Henri 
Blaze (qui a voulu I’adresser a Saint-Georges); a 
Philoxene Boyer; enfin, a Banville, qui 1’a adresse 
a moi. II n’est venu a moi qu’en desespoir de 
cause (bien qu’on Iui eut conseille, a New-York, 
de venir me trouver), parce que tout le monde 
(particulierement Vitu et M.M. Escudier{1)) Iui 
a dit, ici, que j’etais un homme insupportable, 
intraitable et impraticable. 

II m’a dit, ce soir, qu’il pouvait consacrer 
7.000 francs a la premiere soiree. Franchement, 
c’est peu. Je compte Ies choses ainsi. 

Joseph Mery (1798-1866), si oublie aujourd’hui, jouissait 
encore d’une grande renommee due surtout a la facilite de sa 
plume. Henri Blaze de Bury (1813-1888), le beau-frere de Buloz, 
semblait ici qualifie, ayant fait bon nombre de traductions, et 
pareillement Vernoy de Saint-Georges, auteur de cinquante 
(ivrets d’operas, ballets, operas-comiques, etc. — MM. Escudier 
(Leon et Marie), les freres Escudier, disait-on couramment, 
celebres de par leur activite multiforme, tout a la fois journa- 
listes, musicographes, libraires, etc., etc. Dans la suite de cette 
correspondance nous retrouverons Marie Escudier au Pays en 
1863. — Les autres eerivains ici nommes sont trop connus pour 
qu’d y ait lieu de les situer. 
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La salle (je suppose Ies Italiens): 1.000 (par soiree). 
Emile Douay<J) (traduction du 

chant) : 1.500 
Moi (traduction du recit) : 1.500 
Roger (tenor) : 500 
Battaille (basse) : 500 
Mme Lautey (mezzo-soprano) : 500 
MUe Judith (declamation) : 300 

4.800 (2) 

Restent done 2.200 pour Ies instrumentistes et 
Ies choristes (150), (j’ignore Ie nombre des instru¬ 
mentistes), tous gens dont j’ignore Ies salaires. — 
Finalement, je desire que vous me trouviez Ie 
plus possible, et en meme temps que vous soyez 
charmant pour ce monsieur, qui d’ailleurs Ie 

merite. 
Sur 16 ou 18 morceaux, je crois, je Iui en ai 

Iivre deux*3). 
Tout a vous. 

C.B. 

0) Douay et non Donay, comme on lit dans Correspondance. 
(*) Aucun de ses biographes n’a pousse 1’apologie jusqu’a 

pretendre que Baudelaire ait eu des prix de mathematiques. 
Ce n’est pas 4.800 mais 5.800 que donne 1’addition, — et 4.800 

avait remplace 6.800! 
<3) Sans doute deux des trois qui ont ete recueillis sous Ie 

titre : Le Calumet de paix, dans I’edition posthume des Fleurs du 
Mai, oil il faut d’ailleurs convenir que la presence s’en justifie 

mal. 
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606. A ALPHONSE DE CALONNE. 

3 decembre [i860]. 

Mon cher de Calonne, 

Ce n’est que demain soir que je serai complete- 
ment delivre du musicien(1) (s’a ete pour moi un 
grand deboire), et enfin je vous consacrerai une 

enfilade de journees. 
Vous me rendriez bien heureux si malgre I’ab- 

sence de manuscrit, vous pouviez payer Ie premier 
des deux billets; quant au 2e, on le renouvellera. 

Le premier morceau, ce sera Ies peintres. Le 2®, 
ce sera Ie Dandysme{2). Le livre de Sainte-Beuve (3) 
me fournit, ce me semble, une occasion pour 
prendre Chateaubriand a un point de vue nou¬ 
veau, le pere du Dandysme. Si done, comme e’est 
probable, vous demandez a Fun de vos redacteurs 
un compte rendu du Sainte-Beuve, que cela ne 
m’empeche pas de reprendre la chose en sous- 

oeuvre. 
Je serai chez vous ce soir. 
Bien a vous. 

Charles Baudelaire. 

fI> Stoepel. 
W Pour Ies Peintres et le Dandysme, voyez la Iettre 4.97, 

page 21, note 1. 
Chateaubriand et son eroupe litteraire sous I'empire. Cet ou- 

vrage porte la date de 1861, mais avait paru des octobre i860. 
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607. AU MEME. 

[3 decembre t86o. <*)] 

Monsieur de Calonne, 

Sincerement, je croyais qu’il importait peu 
qu’un manuscrit arrivat quelques jours plus 
tot ou plus tard. Et je comptais sur votre oblr- 
geance. 

Je suis completement a sec et, de plus, occupe 
a travailler pour vous. Je ne connais qu’un moyen : 
le renouvellement, et, s’il faut aller chez Gelis 
demain, j’irai. Je crois pouvoir repondre du 
renouvellement et je vous affirme qu’il n’y a 
rien la qui puisse diminuer la valeur de votre 

journal. 
Je ne suis pas sur de pouvoir aller chez vous ce 

soir. 
Bien a vous. 

C.B. 

t1) Ce billet a ete donne jusqu’a ce jour sous Ie millesime de 
1862; or, a cette date, Baudelaire etait tout a fait brouille avec 

Calonne. Nous croyons done — d’autant que la teneur en 
semble bien en rapport avec celle du precedent — que c’est 
ici sa place legitime. Quant au refus de Calonne, on Ie com- 
Drend aisement : n’y avait-il pas deux ans que Ie manuscrit des 
Peintres philosophes lui etait promis (n° 390) et, dans l’intervalle, 
Baudelaire ne lui avait-il pastres tranquillement declare (n° 500) 
qu’il le donnerait ailleurs? 
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608. A POULET-MALASSIS. 

[9, rue des Beaux-Arts.] 

5 novembre [decembre] i86o(1b 

Mon cher ami, 

Je Iis votre Iettre en un clin d’oeil et je pense 
(jusqu’a plus ample debrouillement) qu’elle con- 

tient un reve, plein d’imprudences. 
Mon cher, reflechissons bien. Pour rien au 

monde, je ne refuserai de suivre une marche utile 
pour vous. Mais serieusement, en sommes-nous 
la? Et puis, considerez qu’il m’en coutera de me 
separer de vous. Entre nous, il y a autre chose 
que des services d’argent (qui cependant sont 
beaucoup) pour me lier a vous. II j a un charme, 
qui pour moi ne sera pas ailleurs. Je ne m amuse 
pas a vous faire la cour; vous savez que vous ven- 
dez plus Ientement que d’autres editeurs. Done, 
vous ne pouvez pas suspecter Ie sens d anutie qui 

dicte ce que je vous ecris. 
En toutcas, et tres malheureusement, je crois 

que si Hetzel a envie de quelque chose de moi, 
c’est de tout autre chose que de mes oeuvres cri¬ 
tiques, dont il ne peut pas deviner la valeur(2). 

M Lapsus calami: le cachet postal porte 5 decembre. 
W Evidemment Poulet-Malassis, pour se procurer quelque 

argent, envisageait de ceder a Hetzel Ies oeuvres de Baudelaire 
qu’il lui restait a imprimer, c’est-a-dire ses oeuvres critiques, et 

it avait demande a 1’interesse son assentiment. 
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J'avais oublie les 45 / / /!! 

Quant a la delegation®, elle va devenir tres 
facile. 

Wagner m’ayant envoye son Iivre (j’ignore s’iI 

est mis en vente), cela va me contraindre a rentrer 
tout de suite en relations avec Grandguiliot®. 

Je tacherai de passer chez vous, demain ou apres- 
demain. 

Tout a vous. 
C. B. 

Aujourd’hui encore, journee terrible, passee 
dans les rues; billets protestes, et Ie musicien parti 
brusquementpour Londres, sans dire adieu ® ! 

Par bonheur, je regois une lettre de lui. 
J’ai donne buit bons a tirer a Simon Ragon®. 

Depuis Iors, pas d’epreuves. 
Je veux que le portrait soit excellent 

B) Peut-etre ceux que Danse macabre avait rapportes a son 
auteur (voir la lettre au meme, ier mai 1859), ou le montant de 
quelque escompte. 

(2) Un acte par Iequel Baudelaire, pour amortir sa dette, 
allait transporter a Poulet-Malassis ses droits sur des tiers. 

<3) Le Iivre : Quatre poemes d’opera... precedes d’une Lettre sur 
la Musique (1861), paru des decembre i860. On a vu que 1’essai 
sur Wagner dut paraitre d’abord au Constitutionnel. 

(4) Robert Stcepel, voir les numeros 603 et 603. Nous n’avons 
pas sa lettre. 

(5«) Pour la deuxieme edition des Fleurs, en tete de Iaquelle 
Ie portrait du poete allait remplacer le frontispice d’abord prevu, 
— sans 1’emporter d’ailleurs sur lui en qualite. 
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609. A MADAME AUPICK. 

I’OULET-MALASSIS 

et 
DE BROISE 

Libraires editeurs 
a Paris, 

97, rue Richelieu 
et passage Mires. 

JOURNAL D’ALENQON. 

[7 deeembre i860. 
Cachet postal.] 

Pauvre chere mere! Je suis trop affaire pour te 
repondre Ionguement et convenablement. J’ai 
roule d’embarras en embarras. Cependant, grace 
a un bonheur inattendu, je crois que je pourrai 
m’installer vers Ie 15 (Neuilly, Rue Louis Philippe, 
n° 4). Je ne stationnerai dans ce logement que 
huit jours et puis j’irai a Honfleur. 

J’ai ete dupe de bien des gens, assassine par 
bien des contre-temps. — Avant de partir il fau- 
dra que j’aie bien soin de pourvoir a l’avance a 
tous les paiements a faire en mon absence, qui 
tombent tous Ie 10 janvier. Beaucoup d’affaires et 

peu de travail. 
Tu as raison; je me sens bien diminue et bien 

decourage. Je commence a croire que le pro- 
bleme de ma vie est un de ceux pour lesqueis je 
jetterai ma Iangue aux chiens. 

Je te recrirai demain ou apres-demain. 
Tu m’ennuies avec ta jardiniere(1). J’ai failli faire 

(*) Voyez la iettre 597. 
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bien pis. J’ai ete au momentde t’envoyer une ten- 
ture de toile a fleurs pour ton boudoir. Mais cela 
grossirait par trop ma dette vis-a-vis du tapissier. 

Et la falaise! 

Je t’embrasse et t’aime bien. 

Charles. 

Toujours rue d’Amsterdam, hotel de Dieppe. 

610. A POULET-MALASS1S. 

[20 decembre 1860W.] 

Mon cher ami, 

J’avais I’intention d’aller vous voir demain 
matin 21. 

Une vraie catastrophe; — et ce qu’il y a de 
pire, c’est qu’elle est inintelligible. 

Pourtant en faisant un effort, je retrouve dans 
mes notes la preuve que Ie 5 dec. (ou le 4) j’ai 
remis a Gelis un billet de Calonne (370) plus 
100 fr. en lui disant que je Ie priais d’accepter cela 
pour le billet du Iendemain. 

(C’etait done a Alengon qu’etait passe ce billet.) 
J’ai insiste pendant quelque temps pour repren- 

dre 1’ancien billet, et on me disait sans cesse qu’il 
ne s’etait presente personne. (Cependant, chose 
singuliere, j’ai re$u enfin sous enveloppe (du corn- 
mis de Gelis, ou du commis de De Calonne, je 

!*) Voyez la lettre 592 (post-scriptum). 
(s) La date se deduit du billet qui suit. 
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n’en sais rien) un billet de Calonne dechire en 
deux.) Mes nombreuses preoccupations m’ont 
empeche sans doute de verifier si c’etait le chiffre 
et la date de celui que je reclamais. Cependant que 

pouvait done signijier cet envoi ? 
Ainsi j’ai fait faire un renouvellement chez un 

banquier a qui je n’avais rien a demander, et il a 
accepte Ie renouvellement, billet, argent, ettout, 
— tout cela etant destine a un autre. 

Voila toute I’explication que je puis trouver. 
II est egalement evident que Ie commis de De 

Calonne est un imbecile qui aurait du me pre- 
venir; il a du recevoir au moins une carte d’huis- 

sier. 
Que faire? 
Je ne sais si j’ai garde Ie bordereau de ce renou¬ 

vellement. Je vais chercher. 
Je me souviens maintenant que je I’ai remis a 

De Calonne. Cela impliquerait naturellement que 
M. Gelis me devrait 370 fr. d’une part et 100 de 
1’autre, si je parviens a lui prouver (chose evidem- 
ment facile) qu’il n’a rien rembourse pour moi 

Ie 5. 
Et ce refus de Gelis relativement a vous, e’est 

bien autrement menajanC11! 
Je voulais vous ecrire une longue lettre pour 

vous expliquer la marche que je croyais devoir 
suivre pour le 10 janvier; mais je prefere vous 

alter voir. 
Vous ne me dites pas si je dois ecrire et vous 

(*) Refus ayant trait probablement a la commandite que cher- 
chait Poulet-Malassis et pour 1’obtention de laquelle Baudelaire 
s’etait entremis; voir la lettre 586. 
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alier voir, rue des Beaux-Arts ou Passage Mires(l!. 
Votre derniere ligne contient un bien dur 

reproche. Non seulement je suis fort malheureux, 
mais vous savez que je souffre de ce que je vous 
fais souffrir. 

A quoi bon me reprocher sans cesse une dette 
commise par vous pour moi —- laquelle serait un 
embarras moindre sans la disparition de votre 
frere, et presque nul si j’avais quelques mois de 
repos? 

Tout a vous. r r 

6l I. A MONSIEUR BICHET(2). 

Paris, Ie 21 decembre i860. 

Monsieur, 

C’est arrange, sauf Ies 18 fr. de frais que je 
n’avais pas. — Je reinets 470 fr. a M. Malassis, 
qui Ies expedie ce soir au banquier d’AIengon. 

J’irai de nouveau vous voir. 

Bien a vous. q g 

t‘) Poulet-Malassis quittait alors Ie 9 de la rue des Beaux-Arts 
pour s’etablir, en tant que Iibraire, au coin de la rue Richelieu 
et du passage Mires (aujourd’hui passage des Princes), voyez 

I’en-tete de la Iettre 609. 
M Voir la note 3, page 161. 
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l86l 

6l2. A MADAME AUP1CK. 

1" janvier 1861. 

Ma chere mere, il est impossible, au premier 
jour d’une nouvelle annee, de ne pas faire de bien 
noires reflexions sur Ies annees ecoulees et de ne 
pas se dire : Ah! si au moins cette annee-ci pou- 
vait contenir un peu de bonheur! 

J’ajoute ceci : je te supplie de faire tout ce qui 
est possible pour te bien porter, pour rester vivace 

et active. 
Je suis installe ici (4, rue Louis-Philippe, 

Neuilly) depuis une quinzaine de jours, et selon 
mon habitude je suis tres malheureux. Prends Ie 

mot dans un sens moral plutot que physique. 
Aussi je suis revenu a ma vieille idee, qui est de 

m’installer a Honfleur absoiument, sauf huit jours 
par mois (car il m’est impossible de supprimer 
Paris, a cause des affaires) et alors de payer mes 
depenses jour a jour. Car, pour des raisons que je 
t’expliquerai peut-etre, je ne retournerai proba- 

blement pas a Neuilly. 
Je n’ai pas repondu a ta Iettre. Que pouvais-je 

repondre?Tu sais que je suisaccable de tourments 
physiques, spirituels; bourre d’inquietudes, — et 
a tout cela tu ajoutes des injures. Si au moins Ies 
injures donnaient du genie! 

Je t’en supplie, pense au conseil judiciaire! Cela 
me ronge, depuis dix-sept ans. Tu ne saurais croire 
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ni comprendre Ie mal que cela m’a fait a tous Ies 
points de vue. Ce que je te dis repugne peut-etre 
a ta raison. En tout cas, c’est, pour le moment, 

irremediable. 
II faut avant de faire mes emballages (et ils sont 

considerables) que j'apaise fouragan du io, et 
puis que j’accouche de deux articles destines a me 
procurer l’argent necessaire pour m’en aller. 

Je pourrai done (pourvu toutefois que Ies 
choses s’arrangent comme elles sont dans ma tete) 

preparer mon depart du 15 au 20. — Malgre ta 
defense absurde je t’apporterai tes etrennes. 

Les Fleurs du mal sont finies. On est en train de 

faire la couverture et Ie portrait(1). Ilya 35 pieces 
nouvelles, et chaque piece ancienne a ete profon- 

dement remaniee(2). 
Pour la premiere fois de ma vie, je suis presque 

content. Le Iivre est presque bien, et il restera, ce 
livre, comme temoignage de mon degout et de 

ma haine de toutes choses. 
Comment vas-tu? Tu ne peux pas me faire plus 

de plaisir que de m’apprendre que tu te portes 

bien. 
As-tu bien froid? 

Et la falaise(3)? 
Je t’embrasse de tout mon cceur. 

Charles. 

(1) On sait que la deuxieme edition fut ornee d un portrait 

dessine et grave par Bracquemond. 
M Ceci n’est pas rigoureusement exact. Plusieurs pieces n ont 

subi aucune modification. 
(3) Voyez page 156, note 2. 
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613. A POULET-MALASSIS. 

[5 janvier 1861.] 

Je re^ois votre Iettre au moment ou j’allais vous 
ecrire. Je re?ois en meme temps la derniere feuille 
de Rafon, titre, faux-titre et dedicace, mais pas 
de couverture. Le titre est completement en noir. 
Je presume qu’il ne sera pas ainsi. Au fait, cela 
est evident. Je suis si preoccupe que je deraisonne 
(35 morceaux nouveaux. On vous a envoye des 
epreuves, m’a-t-on dit. Que vos corrections ne 
contredisent pas Ies miennes®). 

De Broise tremble et se desole. II desire que je 
lui menage une entrevue avec Gelis. Le but est 
evident. Ce serait un empruntou une demande de 
credit, I’un ou I’autre hypotheque sur une impri- 
merie que vous etes interesse a ne pas vendre trop 
vite®. Dois-je avertir Gelis de la future visite de 
de Broise? Ne serait-il pas convenable que 
Janet®, averti par de Broise, preparat Gelis? 
Enfin, croyez-vous que votre beau-frere saura 
bien manoeuvrer cette affaire? 

Souverain qui m’avait donne sa parole pour le 
billet de 350 m’a dit hier, brutalement : Puiscjue 
vous escomptez du papier chez Schwartz, ilfaut aussi lui 
porter celui-la. J’ai couru de tres mauvaise humeur 

II s’agit de la deuxieme edition des Fleurs du Mai. 
W L’imprimerie familiale des Malassis, a Alenfon, qui fma- 

Iement demeurera aux mains de De Broise. 

<5) Probablement Pierre Jannet qui, le ier juillet 1862, sup- 
pleera Poulet-Malassis a la Revue anecdotique. 
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chez Schwartz a qui j’ai conte 1’histoire, et qui, sans 
me donner un mot d’explication, m’a escompte 

Ies deux billets de 500 fr. (23 fr.)(1). 
Mais que faire du billet de 350? Le porter chez 

Tenre? Chez Gelis? Revenir chez Schwartz? 
Ou aller chez Jouhannaud qui ne me connait 

pas? 
Autre accident, celui-ci monstrueux! — Je vais 

chez Lemercier prendre mes 500 fr.; — on me 
demande la permission de prelever 200 ou 300 fr. 
sur 472 que je dois. II m’etait impossible de com- 
prendre. On me montre alors un dossier Morel- 
Baudelaire datant d’il y a pres de deux ans. On 
m’explique que si on ne m’a pas poursuivi, cest 
parce qu’on sait qu’on revoit toujours les auteurs, et 
qu’en y mettant des facilites on est toujours rembourse 
pareux. Notez que j’ai deja rembourse deux billets 
Morel, et que celui-Ia (escompte directement par 

Iui, car je n’avais jamais rien escompte chez Le¬ 
mercier), je Ie croyais paye de tres vieille date. 
C’est Ie prix, ou plutot un acompte sur Ie prix de 

mon Salon, de NouvellesW, de vers, etc. 
Depuis deux ans, Morel n a pas daigne m avei- 

tir. 
_ J’ai refuse, nettement, de Iaisser prelever 

quoi que ce soitj et on m a promis de me donner 
mes 500 fr. demain, pourvu que je prisse un 
nouveb3) engagement pour I’afifaire Morel. On 

I1) Entendez 23 francs d’escompte. . 
(s) «... de Nouvcllesn et non pas « de Novembren, comme on Iisait 

dans Ies recueils anterieurs. Baudelaire n’a jamais donne de nou¬ 
velles a la Revue franfaise, mais sans doute en avait-il promis a 
Morel comme a Calonne, a Buloz, et a bien d autres. ( , 

(3) «... un nouvel engagement)). Le mot en itahque avait ete 

omis anterieurement. 
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acceptera un renouvellement de Morel, pourvu 
qu’il soit endosse par moi. Je n’aurais jamais cru que 
ma situation e6t une valeur quelconque, aux yeux 
de n’importe qui. Dans la soiree, j’ai cherche 
I’adresse de Morel et je I’ai trouvee. 

Je Iui ecris tout de suite(1), mais pourrai-je arra- 
cher une reponse a cet etre incomprehensible? 

De Broise sait tout cela. II a maintenant entre 
Ies mains, 1.860 fr. 

Vite, vite(2), tres vite, cher ami, votre reponse, 

et votre avis. 
De Broise m’a beaucoup entretenu de votre 

situation. Je persiste a la trouver bonne, c’est- 
a-dire pouvant devenir tres bonne. 

Pensez a Janet, a Gelis, consultez votre mere; 
— et, relativement a moi, pensez au cas ou par la 
faute de Morel pour Ie billet de 500, et ou par la 
faute des 400 fr. de Londres(3), je n’aurais votre 
complement qu’apres le 10. 

Je ne parle pas du billet de 350, bien que j’aie 
I’intention de m’en occuper demain, avant votre 
reponse. 

C. B. 

En tout cas, si vous croyez bon que, pour vos 
affaires, votre beau-frere appuye sur Janet, voie 
Gelis, il faut que ce soit apres le 10. 

M Cette lettre-Ia ne nous est pas parvenue. 
Texte de 1908-1933 : «Vite, tres vite, cher ami...» 

W Les 4.00 francs dus par Stoepel parti pour Londres. 
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614. A MADAME AUPICK. 

[ Environ 5 janvier 1861.] 

Ma bonne chere mere, ta Iettre m’a fait pleurer, 
moi qui ne pleure jamais. Pauvre maman, toute 
solitaire, il ne faut pas trop te desoler. Qui sait si 
cette annee ne contiendra pas quelques plaisirs? 
Les plaisirs sont comme Ies peines, tellement inat- 

tendus! 
Je te raconterai plus au long toutes mes coleres 

et toutes mes angoisses. Si j’avais eu de I’argent, 
je serais parti tout de suite. En dehors des angois¬ 
ses d’argent, j’ai eu des chagrins d’une nature 
toute morale, et malheureusement rien n’est ter¬ 

ming. 
Tu as fort bien fait de m’ecrire. Car j’etais ex- 

cessivement inquiet. II ne faut pas m en vouloir si 
je suis si bref— ou plutot non, j aime mieux tout 

dire aujourd’hui. 
Tu sais ou tu devines que pour mettre des idees 

et des images sur Ie papier, il faut un certain en¬ 
train, une certaine gaite d’esprit, incompatible 
avec Ies grandes inquietudes et Ies grandes co¬ 

leres, d’ou il suit que trop de chagrin empeche de 

gagner de I’argent. 
Tu sais aussi que je suis venu a Neuilly dans Ie 

but de depenser moins d’argent et aussi d etre 

agreable a une femme malade. 
Maintenant tu vas voir ce qui s est passe, et, 

avant tout, sache que j ai maintenu ma colere 

15 jours entiers(1). 

(1) Cf. Ia Iettre a Poulet-Malassis, 16 janvier 1861. 

HI. •5 
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Quand on a vecu 19 ans avec et pour une 
femme, on a tous Ies jours quelque chose a Iui 
dire. Or, j’ai trouve ici un frere qui a reparu, il y 
a un an, et qui restait dans la chambre de Jeanne 
depuis 8 heures du matin jusqu’a 11 heures du 
soir. Pas une seconde pour Ies confidences. Vou- 
Iant la menager dans l’etat ou elle est, je me suis 
contenu Iongtemps; enfin un soir a minuit, je Iui 
ai dit avec toutes sortes de managements que 
j’etais venu ici pour elle, que je n avais aucun 
droit de chasser son frere, mais que puisque j etais 
tenu a lecart, j’allais me retirer chez ma mere 
qui, elle aussi, avait besoin de moi, — que je ne 
pretendais nullement la priver d’argent, mais que 
puisque son frere la prenait tout entiere a mon 
detriment, il etait juste que Iui qui gagne plus 
qu’un litterateur et qui n’a pas 50.000 fr. de 
dettes, grossissantes par Ies interets, vint au 
secours de sa soeur malade et entrat desormais en 
participation pour Ies deux tiers ou la moitie, des 
depenses a elle necessaires. — Je m’attendais a 
une explosion de mauvaise humeur. — Du tout, 
mais beaucoup de pleurs. Elle me dit qu’elle 
connaissait mon devouement, mes tourments, 
mes angoisses, que ce que je disais etait tres juste, 
qu’elle allait presser son frere de reprendre ses 
affaires, mais qu’elle craignait bien que ma de- 
mande fut mal accueillie, puisque, pendant tant 
d’annees d’absence il n avait jamais envoye d’argent ci 

sa mere. 
— En effet, le Iendemain, elle a entame la 

question : «Tu es ici toute la journee. Tu me 
prives de vivre avec Charles. II est entre, a cause 
de moi en partie, dans d’inextricables embarras; 
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il va se retirer, mais il compte que tu voudras 
bien entrer pour la moitie dans la depense de ma 

vie.» — 
Tu ne devinerais jamais la reponse, si sotte et 

si barbare que si elle m’avait ete faite directement 
j’aurais coupe Ie visage de I’homme a coups de 
canne. —- «Que je devais etre accoutume a la 
gene et aux embarras, — que quand on se char- 
geait d’une femme, c’est qu’on savait pouvoir Ie 
faire, — que, quant a Iui, il n’avait jamais mis 
d’argent de cote, — et que pour 1’avenir meme, 

il ne fallait pas compter sur Iui.» 
J’ai demande a Jeanne ce quelle pensait d’une 

pareille reponse. Pour moi, je me suis figure qu’il 
y avait peut-etre quelque chose Ia-dessous, qu’elle 
avait commis peut-etre quelque grosse dette vis- 
a-vis de son frere, d’ou celui-ci croyait pouvoir tirer 
Ie droit de ne pas se gener. Je I’ai questionnee 
doucement a ce sujet. «Combien as-tu emprunte 

a ton frere depuis un an, pendant que je vivais a 

I’hotel ? » 
a II ne m’a donne que 200 fr.» C est sa reponse. 

— C’est-a-dire en bon frampais que trouvant la vie 
toute faite chez sa soeur, il ne s’etait nullement 
presse de retourner a ses occupations. II n est pas 
etonnant qu elle soit si mal habillee et n ait pas de 

quoi payer ses medecins. 
Tant de pleurs dans ce visage vieilli, toute cette 

indecision dans un etre affaibli m’ont touche; ma 

colere s’est appaisee [_sic]. Mais je suis dans un etat 
d’irritation perpetuelle que mes preoccupations 

exterieures ne sont pas faites pour diminuer. 
(Pour fen donner une idee, j’ai besom de 

4.000 fr. Ie 10, et j’en ai 1.860). 

l5‘ 
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Voila ou en sont Ies choses. 
Quand Jeanne a besoin de me voir, elle vient 

dans ma chambre. Ce monsieur ne sort pas de 
chez elle, — et si je me decide a quitter Paris, il 
ne viendra pas au secours de sa soeur malade. 

Je me suis bien souvent et justement accuse 
moi-meme d’un monstrueux egoi'sme. Mais ma 

foi! Ie mien n’est jamais monte jusque-Ia. 

Mais qu’est-ce [que] coute done ta falaise!(1) 
Cette falaise m’a fait faire une noire reflexion. Tu 
la devines; mais gagner de I’argent dans un pareil 
imbroglio d’horreurs! est-ce que e’est possible? 

Pense a mon conseil judiciaire, et aime-moi bien, 

et applique-toi a te bien porter. 

Charles. 

615. A POULET-MALASS1S. 

Lundi, 7 janvier 1861. 

Jouhanneau n’a pas voulu du 350. Je Ie garde; 
soit chez Tenre, soit chez Lemercier®, soit chez 

Gelis, il servira. 
Lemercier a escompte, mais en tenant compte 

de I’escompte d’abord, puis du protet et des interets 

Morel (3). 

Voyez page 221, note 3. 
Ces trois mots avaient ete omis dans les recueils ante- 

rieurs. 
P) Voyez pages 223-224,. 
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Que pouvais-je faire? Encore a-t-il fallu que je 
signasse un billet personnel, en echange du billet 
Morel. — Morel est un polisson qui n’a meme pas 
daigne se trouver au rendez-vous indique par moi 
chez Lemercier. Voici Ie bordereau, ci-joint. 

Note de mes escomptes. 
Tenre, 21 
Schwartz, 25 
Lemercier, 74 

120 

De Broise a maintenant 2.280 fr. 
J’attends de I’argent de Londres®, et la maison 

Levy m’en donnera un peu apres-demain, en 

grognant. 
De Broise insiste pour voir Gelis. Moi, j’ai 

insiste pour qu’il vit d’abord Janet. Pour parler 
plus nettement, je crains Ie guignon naturel de de 
Broise. — Bracquemond, que j’ai vu ce matin, 
m’a parle du decouragement visible de votre 

beau-frere. — Peut-etre feriez-vous bien de faire, 
dans quelques jours, un voyage de 48 heures. 

Maintenant que je n’ai plus rien a cacher a votre 

mere®, je tiens vivement a me conduire de ma- 
niere a etre honore. — Mais n’y aurait-il pas moyen 
de classer mes dettes dans les dettes de votre 
maison, dans les futures evolutions que vous allez 

faire, et, sans compter finteret regulier de toute 
dette, de m’acquitter par une serie de cessions 

successives? C’est vous dire que je suis enerve par 

les inquietudes, harasse, rompu. 

M Voyez page 224,, note 3. • , , 
<*) Ceci donne a croire cjue Poulet-Malassis avait avoue a sa 

mere les prets qu’il avait faits a Baudelaire. 
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J’ai eu, j’ai encore des cheminees qui me sont 
tombees sur le dos. Je vous en parlerai plus tard 
quand vous serez tranquille. C est incroyable, 
inoui, plus etrange que tout ce que vous pouvez 

concevoir(1). 
Avez-vous re?u ma derniere feuille, Ie titre, 

faux-titre, et la table des matures®? 
De cette derniere je ne suis pas content. Pour- 

quoi, je ne Ie sais pas. Elle ressemble a la table 

des matieres d un autre Iivre. 
De plus, la pagination de la table se confond 

avec Ies chiffres relatifs aux matieres. 
Le tout, en caracteres (soit petits caracteres, soit 

capitales) qui me paraissent bizarres et trop petits; 

mais j’en ref ere a vous. 
II est possible que j’omette quelque chose. J’ai 

la tete fatiguee et je ne fais rien. 
C. B. 

6l6. A BOURDILLIAT 

[Monsieur — 
C. B.] 

Mercredi 9 janvier 1861. 

Cher Monsieur, 

Si vous avez I’enfantillage d’aimer les raretes, 
veuillez accepter celle-ci. C’est bien la bonne-mau- 

I1 11) Voyez la lettre precedente. 
11 s’agit de la deuxieme edition des Fleurs du Mai. 

W L’editeur auquel Baudelaire aurait voulu voir publier un 

recueil illustre de ses traductions. 
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vaise edition dont parle I’epigrammeW; car elle est 
tres inferieure a celle qui va paraitre; mais elle con- 
tient Ies six poemes qu’il m’est interdit de reim- 
primer W. 

Tout a vous et a bientot. 

Charles Baudelaire. 

617. A MADAME AUPICK. 

11 janvier [1861]. 
6 heures du soir. 

Enfin! 
22 Rue d’Amsterdam ^! 
Et pour comble d’horreur!... Mais je ne veux 

rien dire aujourd’hui, voila la vie a recommencer 

sur nouveaux frais(4). 
Dis-moi si depuis ta derniere Iettre (ta reponse 

a ma longue Iettre(5)) tu mas ecrit. 
Sois bonne et aimable pour moi; j’en ai Ie plus 

grand besoin. Charles. 

(1> La fameuse epigramme de Robert Pons : 
C’est elle! Dieu! que je suis aise! 
Oui, c’est la bonne e'dition; 
Voila bien, pages nenf et seize, 
Les deux fantes d’impression 
Qui ne sont pas dans la mauvaise. 

W Ce billet accompagnait un exemplaire des Fleurs du Mai 
de 1857, en demi-reliure de Lortic et qui portait cet ex-dono : 

«A M. Bourdilliat, Temoignage d’amitie. — C. B.» 
(3) C’est-a-dire a I’Hotel de Dieppe oil Baudelaire habitera 

presque exclusivement desormais, jusqu a son depart pour la 

Belgique. . . , . . 
(i) Vovez la Iettre 614 qui laissait prevoir une imminente rup¬ 

ture avec Jeanne, et celle cjui suit la presente. 

(5) Probablement le numero 614. 
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6l8. A POULET-MALASSIS. 

16 janvier 1861. 

Mon cher ami, 

Je suis assez dur pour moi-meme, et pourtant 
toutes mes aventures m’avaient rendu malade. 
Dans mes ahurissements, j’avais charge de Broise 
de yous rendre compte de mes actes, n ayant pas 

la tete disposee a vous ecrire. 
Je Iui ai remis I’argent de tous Ies billets et je 

Iui dois encore 230 fr. Si j’avais eu la Iibre dispo¬ 
sition de mon temps, j’aurais deja touche de I ar¬ 
gent deux fois (par moi-meme). Je m’en occupe 
maintenant, et avant tres peu de jours, je vais Ies Iui 
remettre. Je voudrais faire mieux encore, et la 
Iettre desolee que j’ai resue de vous hier matin me 
prouve que c’est urgent. Je reviendrai tout a 

I’heure Ia-dessus. 
Mon grand eloignement de Paris n’a pas peu 

servi a la dilapidation, dans cet intervalle de 
quinze jours. En dehors de cela, mes depenses 
forcees ont ete de 20, chez Tenre, de 25, chez 
Schwartz, de 10, chez Gehs, et de 74, chez Le- 

mercier (affaire Morel). 
Ce que j’ai a recevoir, avant la fin du mois, se 

monte a 400 fr. 
Avant tout, je veux me soulager et vous dire ce 

que je n’ai dit a personne. Vous jugerez ce que j’ai 
endure, et ce que j’endure encore. Je me suis 
sauve de Neuilly^, par digmte, ne voulant pas 

Cf. Ic numero 614. 
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rester dans une situation honteuse et ridicule. Pen¬ 
dant vingt-cinq jours, je me suis trouve en face 
d un homme qui passait toutes ses journees dans 
la chambre de sa sceur, depuis huit heures du 
matin jusqu’a onze heures du soir, m empechant 
ainsi de prendre mon seul plaisir, c est-a-dire de 
causer avec une femme vieille et infirme. Quand 
j’ai voulu lui faire entendre, par la voix de sa 
sceur, que mon extreme gene ou un accident 
quelconque pouvaient necessiter de sa part un 
effort pour soulager sa soeur et m’aider moi-meme 

dans cette tache, il m’a fait repondre que non, 
non, pour maintenant, et pour lavenir. Plus tard 
il est revenu Ia-dessus, off rant de faire quelque 
chose, si, de mon cote, je faisais une delegation 
sur ce qui pouvait me rester de fortune person- 
nelle. Peut-on concevoir un monsieur qui revient 

du bout du monde, qui tombe de la Iune, qui ne 
s’est jamais inquiete de sa sceur, qui en est a faire 
ses premieres preuves de devouement, et qui ose 
demander des garanties a celui qui a fait dix-neuf 

ans ce que Ie devoir ne lui commandait pas? Oh! 
ce n’est pas fini! A travers beaucoup de pleurs, 
j’ai obtenu de la creature I’aveu que, depuis un 
an, son frere vivait chez elle, mais qu il lui avait 
prete 200 fr.!!... Mille pardons, mon cher Ma- 
Iassis, de vous entretenir de ces hontes. Il m a 
fallu vivre entre un drole et une malheureuse 
femme dont Ie cerveau est affaibli. J ai fui; j en 
suis encore malade d’indignation; j ai Ie cerveau 

tout affadi, et croiriez-vous que j ai du mal a ecrire 

une heure de suite? 
II y a quelques jours, vous m’avez ravi en 

m’ecrivant qu’avec de la resistance, de la patience et 



234 CORRESPONDANCE GENERALE 

de la dissimulation, tout serait sauve. Hier, vous 
m’ecrivez Ie contraire, et vous prevoyiez un 
desastre. Ne se pourrait-il pas que ces variations 
dans votre idee vinssent d’alternatives d’espoir et 
de decouragement ou d’un manque de hardiesse 
de votre familie? II y a, au bout de votre tenta¬ 
tive, de la gloire et peut-etre de I’argent; perse- 
verez. Dans le cas de desastre, pensez aux Fleurs 
et aux Paradis, auxquels j’attache de I’importance. 

Quant a ma dette, je ne vois qu’une issue, c’est 
de vous donner sans cesse de petites sommes. Je 
cherche dans mes papiers, et je vois que j’ai su, 
en dix-huit mois, donner a I’Hotel de Dieppe une 
somme enorme. J’en ferai bien autant pour vous. 
Sincerement, je Ie veux. 

Je n’ai pas besom de vous parler de I’lnsuffi- 
sance de de Broise. II allume son gaz et son poele. 

A propos, de Broise croyait que j’etais en 
avance; je croyais le contraire. Vous croyez que ce 
nest ni I’un ni I’autre. Vousy penserez, quand vous 
pourrez. 

Je vais sans doute, demain matin, recevoir de 
vous une Iettre impatientee. Je ne I’ouvrirai 
qu’avec crainte. Une Iettre, un coup de sonnette, 
un rien me fait sauter en fair. Ma volonte est dans 
un etat piteux, et si je ne pique pas, par hygiene, 
et malgre tout, une tete dans Ie travail, je suis 

Un mot encore, a propos de votre frere 
Edouard(1), bien que ces choses ne me regardent 

D Dans sa correspondance avec Asselineau (encore inedite, 
croyons-nous), Poufet-Malassis depeint ce frere que sa mere 
voulait Iui donner pour associe et dont il avait ete question ici 
(tome II, page 387, note 4) : «jeune homme avantageux, Iui 
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pas. Quelqu’un que je n’ai pas a vous nommer I’a 
rencontre dans un bal masque, en compagnie 
d’une bande de petits fous, et il a tenu Ies propos 
Ies plus bizarres, parlant tantot de s’engager, tantot 
de fonder quelque chose, a Iui tout seul. Tout cela, 
disait-il, dependrait d’une certaine reponse d’Alen^on. 
Est-ce que I’msense penserait a quelque petit 

journal pour la jeunesse? 

Tout a vous. n r> 

619. A FELIX BRACQUEMOND. 

[Rue deVarennes, 63 
Paris.] 

Mercredi [16 janvier 1861. 
Cachet postal.] 

Je serai chez vous a Passy vendredi. Je ferai en 

sorte d’y etre a midi. Je me souviens que c’est 
rue des Tournelles. Le terrible est que j’ai oubhe 

Ie numero(1). 

Tout it vous. Ch. Baudela,re. 

Je vous adresse, avant de fermer ma Iettre, 
une supplique, mais avec une grande timidite. — 
Je suis absolument ahuri d’occupations. — Serait- 
ce une indiscretion bien tyrannique de vous prier 

voit-on ecrire, ignorant comme une carpe , une fois plus mobile 
que moi, et dans toute la fureur des passions)). Mais iln’y a pas 

lieu de lui faire plus de place ici : a peine avait-il debute dans 

la librairie aux cotes de son aine, qu’il mourait (1862). 
(i) Dans le Bottin de 1861, le nom de Felix Bracquemond est 

suivi de 1’adresse : Tournelles-Passy, 11. 
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de venir, au lieu de me transporter chez vous? 
Emporter une pointe et une planche avec son 
vernis, est-ce impossible? — II est vrai qu’il y a 
quatre autres portraits sur la meme(I). — Cette 
proposition, si elle ne vous deplaisait pas abso- 
Iument, annulerait Ie rendez-vous precedent. 

En tout cas, vous avez Ie temps de me re- 

Ie 2e cas, venez a I’heure du dejeuner. 
Vous aurez Iargement Ie temps devant vous^21. 

pondre. 
Dans 

620. A EUGENE CREPET. 

17 janvicr 1861. 

Mon cher, vous me demandez si vous devez 

serieusement compter sur moi? — OUI. — 
D’abord je vous dois cette notice, ensuite je tiens 
a la voir signee de moi(3). —Vous me dites que j’ai 
deja affirme qu’elle etait finie. — Oui, et j’en suis 

mecontent! 
Si une roue m’etait passee sur Ie ventre ou sur 

la tete, malgre que vous attendiez depuis Iong- 

(l) II s’agissait du portrait-frontispice destine a la deuxieme 
edition des Fleurs du Mai. Les «autres m, ceux que mentionnera 
Ie tltre d’un ouvrage de Champfleury, a paraitre en 1861, Iul 
aussi, chez Poulet-Malassis et ae Brolse : Grandes figures d’bier et 
d’aujourd’bui, Balzac, Gerard de Nerval, Wagner, Courbet. Avec 
quatre portraits graves a I’eau-fiorte par Bracquemond. 

(a) Dans Ie texte autographe, ce dernier paragraphe, ajoute 
sans doute a la derniere minute, figure entre la signature et ie 
post-scrfitum. — On verra, par la lettre 621, que Bracquemond 

defera a cette demande. 
<3) La notice sur Hugo selon toute apparence; c’est du moins 

celle-Ia que Baudelaire devait tenir Ie plus a signer. 
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temps, vous me feriez encore credit. Eh bien! 
supposez (au moral) quelque chose de pire. —— 
Je rentre dans la vie depuis 4 jours, je suis a Paris 
depuis 5 (1), et je me trouve en face de sept mor- 
ceaux arrieres, j compris Ie votre, tous egalement 

presses, un ensemble de 160 pages. 
Oui, je desire que vous comptiez encore sur 

moi. Quel jour commencerai-je k prendre pour 
vous Ies 24 ou Ies 48 heures necessaires, je n’en 
sais rien aujourd’hui; je sais seulement que jour a 

jour je ferai ce que j’ai a faire. 
Je vous recrirai de nouveau aussitot que je 

serai calme. 
Je vous reponds Ie 17 parce que je re?ois votre 

Iettre Ie 17; mais elle est datee du 12. Cela tient 
probablement a I’indecision de 1 adresse. 

II y a 4 jours, j’ai rencontre M. Gide^, et 
comme j’etais curieux de savoir si vous etiez fort 
embarrasse par ma faute, je I ai questionne a ce 

sujet. II m’a afhrme qu’aucun embarras ne pouvait 

venir actuellement par moi. r 
Vous trouverez cette Iettre une mauvaise re- 

ponse. Elle contient la verite pure. Un grand 
trouble, beaucoup d’arriere, et la certitude que 

je finirai votre affaire. En meme temps, Ie Pierre 

Dupont. 
Tout a vous. q p 

22, rue d’Amsterdam. 

(i) C’est de Neuilly qu’il venait de rentrer. Mais Neuilly, 

alors, c’etait presque la province. 
(*) L’editeur des Poetes franfais. 
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621. A POULET-MALASSIS. 

[20 janvier] 1861. 

Certainement la correction est finie(1). 
Seulement je crois que la table, Ie titre, Ie faux- 

titre, la dedicace et la couverture ne sont pas 
tirees [_sic\. 

Bracquemond a passe chez moi la journee de 
vendredi, et a dessine, seance tenante, Ie portrait 
sur Ie vernis, — sans s’occuper de la photogra¬ 
phic. — Reste a savoir si c’est ressemblant. Je Iui ai 
dit de s’en rapporter a lui-meme et de ne revenir 
que s’il etait mecontent{2). 

Je vous remercie de votre Iettre. Je vous 
recrirai. 

Bien a vous. q g 

Dimanche. 
Je sais que Ies 4 images pour Champfleury sont 

faites(3). 
T. la page. 

Sans doute Ie Iivre est d’un bon aspect general; 
mais jusque dans la derniere bonne feuille, j’ai 
trouve de grosses negligences. Dans cette maison- 
Ia(4), c’est Ies correcteurs qui font defaut. Ainsi, 

II s’agit de la deuxieme edition des Fleurs du Mai. 
W Voyez la Iettre a Bracquemond, en date du 16 janvier. 

Nous ne savons de quelle photographie I’artiste avait ete prie 
de s’inspirer. Le certain, c’est que son portrait est bien mediocre. 

(3) Cf. page 236, note i. 
W Simon-Rafon. 
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ils ne comprennent pas la ponctuation, au point 
de vue de la Iogique; et bien d’autres choses. II y 
a aussi des Iettres cassees, des Iettres tombees, 
des chiffres romains de grosseur et de longueur 

inegales, etc... 

622. AU MEME.* 

[Fevrier 1861.] 

Baudelaire. — 20 ex. — Combien sur chine 

ou fil?(1) 
Revue des Deux Mondes. — Buloz (avec une 

Iettre de moi)(2). 
Revue contemporaine. — De Calonne. 

Revue britannique. — Qui?(3) 
Revue europeenne. — Lacaussade, Gustave Rou- 

land (avec une Iettre de moi)(4). 
Correspondant. — Qui ? 

* Nous donnons ci-dessous en italique les reponses de Poulet- 
Malassis qui figurent dans la piece autographe. 

(1) 20 ex. sur papier ordinaire. II n’y en a sur jii et cbine que 
quelques exemplaires tires a mes frais dont je me reserve la disposition. 
Baudelaire en a fait tirer a ses frais quelques plus beaux ex. cbez 

Rafon. II ne tenait qu’d lui d’en demander davantage. _ 
(2) Nous n’avons pas cette Iettre. — Le 14 aout suivant, A. de 

Pontmartin, sous Ie titre La Poesie fran(aise en 1861, rendit 

compte du Iivre. Voyez Les Fleurs DU UAL, p. 384- 
(3) On y lit, en mars 1861, dans la Chromque bibhograpbique 

d’Amedee Pichot qui goute fort Lacaussade : «Nous citenons 
de preference quelques-unes de ses douces elegies en y opposant 
pour le contraste les Fleurs du Mai de M. Baudelaire au risque 
de vous faire peur avec les fantomes sanglants de ce poete ian- 

(4) \Bir^Particle de Leconte de Lisle, FLEURS DU Mal. 

p. 384. 
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Illustration. — De Wailly ? 
Monde illustre. — Gozlan (avec une Iettre). 
Moniteur. — Sainte-Beuve (avec une Iettre). 
Debats. — Deschanels [sic] (avec une Iettre). 

Cuvillier-FIeury(1). 
Presse. — Saint-Victor (avec une Iettre de moi), 

Arsene Houssaye (Directeur de La Presse) (tres 
important) (avecL’Artiste, celaferaitun double)(2). 

Constitutionnel. — Grandguillot ( Vitu fera une 

note). 
Siecle. — Taxile Delord 3). 
Pays. — D’Aurevilly (avec une Iettre). 
Patrie. — Edouard Fournier(4). 
Opinion Nationale. — Levallois. 
Salut public de Lyon. — Armand Fraisse (avec 

une Iettre). 
Nord. — Jules Janin (avec une Iettre). 
Independance beige. — Qui ?(5) 
Idem. — De Ronsard, Ministere de I’lnterieur, 

tres important, pour 200 journaux (avec une 

Iettre). 
Union. — Pontmartin(6). 
Gazette de France. — Guttinguer (promis un 

article, annonce meme, il y a huit jours). 
Revue anecdoticjue. — Larcher [sic](7). 

(1) Le nom est rature. En face : Cuvillier Fleury inutile. 
0) En tout cas un exemplaire seulement. 
M Ligne raturee. — Inutile a moins qu’il ne promette. 
<4) Ligne raturee. — Inutile id. 
(6) Uwacb (M[ane?]). 
(6) Voyez la page precedente, note 2. 
0) II doit s’agir de Loredan Larchey. En fevrier 1861, la 

Revue anecdotique publiait, a la rubrique Livres, Ies lignes sui- 
vantes : 

«Un petit evenement litteraire que cette seconde edition... 
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Revue de Geneve. — Qui ? 
Figaro. — MonseIet(1). 
Journal amusant. — Nadar. 

Times(2). 
Thacheray’s Combill Magazine (avec une Iettre). 

Examiner. 
Spectator. 
Atbceneum [sic]. 
Literary Gazette. 

Press. 
Frazer’s Magazine. 
Blackwood’s Magazine. 
Westminster Review. 
Edinburgh Review. 

Quarterly Review. 

Russes et Allemands, je n’y entends rien(3). 

Qu’on aime ou non I’auteur, on ne peut rester indifferent a son 
oeuvre; elle vous frappe par la noblesse de son rffythme comrae 
par la dignite grandiose avec Iaquelle elle s attaque aux effets 
fes plus oscs. L etrange a trouve desornrais son maitie poete.w 

Suivait une critique assez dure du portrait-frontispice de 

Bracquemond. 
(1) Ligne raturee. — Inutile. Cependant Figaro parla les 2 mai 

et 8 juillet de cette seconde edition. Voir Fleurs DU Mal, 

P (*)Sif)ans I’autograpbe, la liste des journaux anglais est entou- 
ree d’un trait. — Nous savons par experience qu’on n’obtient nen 
oratuitement des journaux anglais et aussi que la vente des livres fran- 

(ais est presque nulle puisque tous nos correspondants de Londres nous 
ont quitte succcssivement. Si ces ex. sont envoyes, en tout cas 1 envoi 
ne peut en etre a notre charge. — Les previsions de Poulet- 
Malassis allaient etre dementies par Swinburne, on le salt. , 

(3) y compris les 20 ex. d'auteur et en retranchant ceux que jai 

rave's restent 50 exemplaires a distribuer ou donner. C est tout ce qu on 

pent faire pour un tirage de 1500. Sans compter ceux a qui on n’a 
pas pensej qui viendront reclamer, une dixaine au moms. Soil soixante. 
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Vitu fera une note au Constitutionnel; La Fize- 

Iikre a L’Artiste. 

Je voudrais bien me decharger sur vous de 

Banville, de Gautier et de Leconte de Lisle1'1. 
Plusieurs de ces exemplaires doivent £tre accom- 

pagnes d’une Iettre de moi(2).— Je verrai de Broise 
tous les jours. — Evitez Ies doubles exem¬ 
plaires jetes dans Ies journaux sans surete et sans 
garantie. J’ai quelqu’un qui s’occupera de I’affaire 
des journaux de Londres et qui peut-etre ira lui- 

meme dans Ies bureaux. 
Si vous faites une note (35 pieces nouvelles, 

toutes Ies anciennes remaniees, portrait) commu- 
niquez-Ia-moi, je la ferai passer dans une centaine 
au moins de journaux de departements. En fait 
de grands journaux de province, je ne connais 
que le Salut public. — Je ne garde pas le double de 

cette note. 

[Sans signature.] 

(') Pas possible. Nous ne pouvons pas entrer dans les considerations 
d’amitie. — Et les 20 exempt., d’auteur, pour qui seraient-ils[7j. 

W Dans Ic Carnet publie en fac-simile autographe par «Ia 
Sirenew, on trouve aussi, sous le titre Lettres a e'crire, une Iiste 
d’envois en projet : Fleurs et Paradis, Neftzer [sic]. — Fleurs, 
Saint-Victor, Rouland (ces deux noms sont bifles), Babinet, 
P. de Molenes, Villemain, Hostein,Tennyson, Browning, Janin, 
Longfellow. 
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623. A EUGENE DE BROISE. 

Piece aut., signee C. B. 1 page in-8°. 

NOTE POUR M. DE BROISE. 

pour etre remise a M. Arsene Houssaye, en meme 
temps que Vautorisation du tirage du portrait de Brac- 

quemond ^ : 
Le portrait de Charles Baudelaire que nous 

offrons a nos abonnes, dessine et grave par 
M. Bracquemond, orne la deuxieme edition des 

Fleurs du Mai qui vient de paraitre a la Iibrairie 
Malassis et de Broise, augmentee de trente-cinq 

poemes nouveaux. 

De plus il faut penser a ceci, c’est que Ie por- 

(i) C’est seulement Ie Cnovembre 1862 que Y Artiste publiera 

Ie frontispice en cause, avec, pour specimen, deux strophes des 

Petites Vieilles et 1’explication suivante : 
uGravures du n 

((PORTRAIT DE CHARLES BAUDELAIRE 
« par Bracquemond. 

«Selon M. Victor Hugo, M. Charles Baudelaire a dote Ie ciel 

de I’art d’un rayon macabre, et il a cree un frisson nouveau. 
Selon M. Theophile Gautier, ses poesies ont Ies couleurs sombres 
et metalliques, Ies frondaisons vert-de-grisees et Ies odeurs gui 
portent a la tete. Sa muse ressemble a la fille dp docteur qu au- 
cun poison ne saurait atteindre, mais dont Ie teint , par sa matite 

exsangue, trahit I’influence du milieu ou’elle habite.w f 
Cette note etait faite, on Ie voit, dune phrase tiree de la 

fameuse lettre d’Hugo en date du 6 octobre 1859 et de quelques 
lignes extraites de la notice que Theophile Gautier avait consa- 
cree a Baudelaire dans Ies Poetes fran(ais (tome IV, pages 597- 
,q8) _ Pour «Ia fille du docteur» voyez Ies Contes etranges_ de 

Nathaniel Hawthorne sur lequel Emile Montegut venait d’attirer 
I’attention par son etude : Un romancier pcssimiste en Amerujue 

(Revue des Deux Mondes, 15 aout i860). 

l6. 
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trait n’est pas accompagne du nom, et que si c’est 
inutile pour le volume, c’est indispensable pour 

le journal(1). 

Etc.|| 

624. A ARMAND DU MESNIL(2). 

[9 fevrier 1861.J 

Mon cher ami, 

Je veux vous rendre juge de ce paquet d’absur- 
dites. Le mot oblige est surtout joli. 

J’attendais ce soir 9 votre reponse avec inquie¬ 
tude, — et je n’ai trouve chez moi que cette 

lettre. 
Permettez-moi de resumer: 
M. Baudelaire doit a M. de Calonne 1300 et 

quelques francs sous forme de billets que M. Bau¬ 
delaire fait renouveler et dont il paye Ies escomptes 
et Ies frais divers. II est de plus las d’une dictature 
Iitteraire absurde. II demande a etre delivre moyen- 
nant 650 fr. ce mois-ci et 630 le mois procnain. 
Tout sera rembourse en manuscrits, dont Ies titres 
suivent : 

1. — M. Constantin G, — et generalement les 
peintres de mceurs. 

(*) Dans de nombreux exemplaires des Fleurs du Mai, deuxieme 
edition, le portrait-frontispice porte en haut : L’Artiste, et, en 
bas : Ch. Baudelaire. 

M Sur Du Mesnil, voyez tome II, page 113, note 1. Cette 
lettre est redigee au verso d’un billet de Calonne en date du 8, 
ou celui-ci, en substance, ecrivait a Baudelaire : «Vous voyez.1 
que je suis dans le plus grand embarras pour vous avoir oblige 
[...] Terminons cette affaire qui me porte un tres grave preju¬ 
dice. II y a urgence.» 
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2. — Les peintres Pbilosophes, ou fart enseignant. 
3. — Le Dandysme dans les lettres (Chateau¬ 

briand, De Maistre, de Custine, Ferrari(1), Paul de 
Molenes, D’Aurevilly. — Analyse d’une faculte 

unique, particuliere, des decadences)(2). 
4. — Poemes nocturnes (Essais de poesie Iyrique 

en prose, dans Ie genre de Gaspardde la Nuit). 
— Constantin G. — 2 feuilles (PRET)(3). 

Les peintres 2 feuilles 
Le Dandysme 2 feuilles 

6 feuilles 

Poemes nocturnes. Longueur indefinie. 
Montrez cette note(4) et sauvez-moi. 

Tout k vous. 
Ch. Baudelaire. 

plus des vers. Ils sont prits. 

22, rue d’Amsterdam. 

(i) C’est ici le seul texte a notre connaissance oil le nom de 
J Ferrari, 1’auteur de YHistoire de la Raison d’Etat (voyez la 
lettre 529 et L’Art ROM ANTIQUE, p. 24), se trouve men- 
tionne parmi ceux des dandies de la plume que Baudelaire se 

proposait de ceiebrer. 
r (2) Pour cette idee chez notre auteur, cr. notamment les 
index des tomes anterieurs de cette collection, ainsi que la note 
qui accompagnait Francisco, niece laudes dans Les FLEURS DU MAL, 

puis encore fa notice consacree a Baudelaire par Theophile Gau¬ 

tier dans les Poetes franfais, tome IV, pages 595-596. 
(3) Lacaussade ailait bientot s’apercevoir qu d s en tallait de 

loin que le manuscrit du Pcintre de la vie moderne, deja vendu 

i Grandguillot, fut «pret» a lui ^tre livre. 
(4) C’est probablement: a Gustave Rouland, le secretaire gene¬ 

ral du ministre de 1’Instruction publique aupres de qui Du Mes- 
nil avait libre acces, que Baudelaire sous-entendait ici (voyez la 

lettre 626 in fine). 
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625. A BOURDILLIAT. 

A monsieur — 
[mprimeur-Editeur 

1 5, rue Breda 
Paris.] 

[10 fevrier 1861. 
Cachet postal.] 

Cher Monsieur, 

Vous aviez devine qu’une phrase de votre Iettre 
me ferait rever. Je voulais vous ecrire simplement 
que par vos reticences vous m’obligiez a deman- 
der une explication a Michel, avec qui je veux 
cependant rester en bons termes. Le hazard m’a 
Iivre tout a I’heure I’enigme; il s’agit d’un hurlu- 
berlu, tres ingrat, meme envers moi, qui dans une 
autre librairie, dissuadait lesgens d’acbeter mes livres(1). 

Je vous remercie beaucoup des offres gra- 
cieuses qui terminent votre iettre. Je Ies prends 
tres au serieux, et peut-itre dans quelques jours 
vous apporterai-je raa brochure sur Wagner, 
oeuvre de circonstance tres meditee (2). 

(*) Nous n’avons pas la Iettre de Bourdilliat et sommes par 
consequent reduit aux conjectures. Peut-etre s’agissait-il de 
quelque commerage de Pincebourde, et ainsi s’expliquerait 1’anti- 
pathie que Baudelaire, ici meme, Iaissera voir, dans la suite, a 
l’endroit de ce commis de Malassis. Ou encore d’Alexandre 
Weill qui, a propos du The'ophile Gautier, avait cru devoir mettre 
Malassis en garde contre la publication de tels «rogatons», de 
nature, affirmait-il, a compromettre sa librairie et sa fortune. 

C’est cependant chez Dentu qu’allait paraitre Richard Wa¬ 
gner et Tannbauser. Mais on peut croire que ce fut parce que les 
affaires de Bourdilliat avaient pris un tour desespere : en 1862 

Bourdilliat se verra oblige a ceder son fonds a Michel Levy qui 
fera de la « Librairie Nouvelle » une de ses succursales. 
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Quant a mon beau reve(1), il abordera malgre 
vents et marees, plus ou moins mutile, dusse-je 
aller mendier de 1’argent chez des ministres, qui 
en donnent beaucoup trop pour des oeuvres 

moins honorables. 
II me reste un petit mot humiliant (pour moi) 

a ajouter. Les 50 fr.! Je vous les apporterai dans 

quelques jours. 
Bien a vous; veuillez-vous [sic] me croire votre 

bien devoue malgre cette desolation. 

C. Baudelaire. 

626. A ARMAND DU MESNIL. 

[21 fevrier 1861.] 

Mon cher Dumesnil, ma visite a M. de Ca- 

lonne, ce soir jeudi 21, a amene une discussion 
encore plus desagreable que cette lettre(2); il pre- 

(i) Toujours l’edition de luxe des Contes de Poe. 
W Une nouvelle lettre de Calonne, en date du 20, au verso 

de laquelle celle de Baudelaire, tel notre numero 624, se trou- 
vait tracee. Dans cette lettre, Calonne semontrait plus severe 
et plus imperatif encore que dans sa precedente. 11 ecrivait . 
«Vous ne me paraissez pas bien saisir la gravite de. la situation. 
C’est pour vous rendre service que je me suis mis dans 1 em- 
barras : ce n’est pas pour me rendre service a moi que vous 
avez maintenant a faire cesser cet embarras.» Et il donnait deux 
jours a Baudelaire pour obtemperer, ajoutant : «Vous m appor- 
teriez un manuscrit que rien n’y ferait : vous avez trop tarde, 
il n’y a plus moyen d’arranger les affaires.)) Ces deux lettres 
(num6ros 624. et 626) etaient encore, quand elles nous lurent 
communiques, reunies dans une enyeloppe a I adresse de 

LacaussacTe, ou se lisait de plus la mention : P. O. Affaire Bau- 
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tend meme que les manuscrits ou Ie manuscrit 
que je peux lui livrer ne Iui serait d’aucune utilite, 
parce qu’il n’a Ie droit de payer que les choses 
imprimees. Alors, qu’entend-il par Ie mot : 

avarices ? 
Dans I’intervalle, c’est-a-dire en sortant de votre 

ministere, j’avais vu Lacaussade. Je crois qu’il 
n’avait meme pas encore vu Dentu(1); mais il a 
trouve mon affaire simple, arguant seulement que 
M. Dentu ne voudrait probablement avancer que 
strictement I’argent du manuscrit qui serait Iivre 
(lundi), et en second lieu que Ie prix de 200 fr. 
par feuille serait sans doute trouve excessif. Lk- 
dessus je me suis recrie, ce prix de 200 etant 
adopte partout comme une espece de moyenne. 
Je vous demande pardon de tant vous ennuyer de 
moi. J’irai sans doute vous voir samedi pour vous 
demander conseil et appui. 

Par suite d’une foule de complications, je suis 
devenu reellement malade, et je veux me donner 
demain une journee de repos, et de travail, si 
c’est possible. Presentez mes amities et mes res¬ 
pects a M. Rouland. 

Bien a vous. ^ ~ 

delaire. Mais I’excellent Du Mesnil ne s’etait pas contente de 
transmettre ces pieces au directeur de la Revue europeenne dont 
il attendait evidemment qu’il tirat son ami des griffes de Ca- 
Ionne : il les avait accompagnees d’un billet pressant : «... Vous 
verrez cjue la situation est extreme. Pouvez-vous quelque chose 
— dois-je vous adresser B. — et ou et quand et a quelle heure? 
11 faut que je lui reponde oui ou non et que je lui indique des 
conditions.)) Et sans doute I’apostille qu’on lit encore en marge 
de la piece : «Lacaussade, lundi, 5 h.» nous restitue-t-elle 1’effet 
de cette pression. 

(*) L’editeur de la Revue europeenne. 
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Remarquez que dans cette Iettre, ou il y a des 
reproches, il ne dit pas un mot des nombreuses 
fois ou j’ai rembourse, et il ne parle pas non plus 
de toutes les taquineries litteraires qui ont fini par 
me rebuter. Ceci est pour ma justification. En 
realite il m’a fait venir hier pour avoir Ie plaisir de 
me dire des injures et pour jouer une scene de 
desespoir. Tout cela me fait mal aux nerfs. 

627. A MONSIEUR BELLAGUET W. 

22 fevrier 1861. 

Monsieur, 

J’ai eu I’honneur d’adresser une demande de 
500 pour moi et de 500 fr. pour un de mes amis 
a M. de Saux au commencement de janvier®. La 

(i->) Le 5 decembre i860, Ie service des encouragements et 
secours aux savants et homines de Iettres avait ete distrait du 
ministere de [’Instruction publique, comme tous ceux qui ne 
concernaient pas l’enseignement en propre, pour etre place dans 
les attributions du ministere d Etat, ou le comte Walewski 
venait de succeder a M. Fould. II avait mamtenant pour titu- 
laire M. Bellaguet, naguere au departement de M. Rouland, on 
s’en souvient (Iettre 329, note 1) et constituait un «bureau» 
special a Tinterieur de la Division du cabinet et des Etablis- 
sements scientifiques et litteraires qui avait a sa tete M. Jules de 
Saux dont Ie nom,le plus souvent orthographic «Desaux»), se 
rencontre vingt fois sur les listes de «Visites a faire» ou de 
wLettres a ecrirew du Carnet. Nos predecesseurs ont presente 
cette Iettre comme adressee a M. Pelletier, mais c est surement 
par erreur, il suffit pour s’en convaincre de la rapprocher de 
celle que nous donnons plus loin sous Ie numero 663 et qui, 
poursuivant Ie meme but aupres de la m£me administration, 
avait selon toute apparence le meme destinataire. De celui-ci 
que nous revele ce numero 663 ? Qu’en Iui Ie fonctionnaire se 



2 JO CORRESPONDANCE GENERALE 

demande relative a M. Guys (dont j ai communi¬ 
que un millier de dessins(1)) passera peut-etre au 
departement des Beaux-Arts. J’ai appris que la 
mienne vous concernait plus directement. M. de 
Saux m’a accueilli avec une politesse charmante et 
cordiale et m’a dit : dans quelques jours... Une ter¬ 
rible pudeur, que vous comprenez facilement, 
m’a empeche de lui expliquer pourquoi c’etait 
urgent, et jusqu’a quel point c’etait urgent. Ajoutez 
a cela 1’horrible crainte d’importuner un fonction- 
naire dont Ie temps appartient a tant d’affaires et a 
tant de monde. Je viens done me recommander 
vivement a vous et vous prier de faire cesser 
Ie plus tot possible cette angoisse qui paralyse 
tous Ies mouvements de I’esprit et empeche Ie tra¬ 

vail. 
Par discretion, je n’avais pas fixe de chiffre. 

C’est M. de Saux Iui-meme qui me I’a demande, 
et quand je lui ai dit : 500, il a trouve ce chiffre 

tout simple et I’a approuve. 
Dans mes embarras actuels si multiplies, je ne 

peux dire au juste quel sera I’emploi de cette 
somme; mais une de mes plus grandes preoccu¬ 
pations est de me degager d un recueil ou je dois 
de I’argent® et d’emigrer immediatement a la 
Revue Europeenne. Or, par suite de complications 

trouvait double d’un Iiomme de Iettres. Etait-ce Ie cas du con- 
seiller d’Etat Pelletier? Non, assurement, que I’on sache, mais 
c’etait bien celui de M. Bellaguet, auteur de plusieurs tra¬ 
ductions du latin et de l’italien comme de nombreux articles 
critiques. M. Pelletier au reste n’appartenait plus au ministere 
d’Etat depuis le depart de M. Fould aupres duquel il allait 
bientot, aux Finances, retrouver son poste de secretaire general. 

M Voyez page 27^, note 2. 
I2) La Revue contemporaine. 
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trop longues a ecrire, cette affaire etait deja 

urgente il y a quelques jours. 
Veuillez excuser mon importunite^ et agreer 

I’assurance de mes sentiments Ies plus distingues. 

Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

628. A EUGENE CREPET. 

[Fevrier 1861 <s).] 

Mon cher, j’ai ete malade tous Ies matins, et 

toutes Ies apres-midi ont ete occupees par Ies 
courses pour mon livre (Les Fleurs du Mai)... Je 
vous ecris pour vous prier de ne pas disposer des 
90 fr. pour un autre(3)... Je me souviens de la 
recommandation que vous m avez faite de dimi- 

nuer ce chiffre(4). 

(1) Pour Ies « indemnites » qu’avait refues Baudelaire du mi- 
nistere de I’lnstruction publique auquel, nous venons de Ie dire, 
arpartenait anterieurement M.,BeIlaguet, voyez la note 1, tome 

I\q page 178. Le mimstere d’Etat, a son tour, allait lui en allouer 
un’e, de 300 francs, Ie 3 avril, mais cette indemnite-Ia ne semble 
pas avoir eu rapport a la presente demande, car celle-ci sera 

Pobjet d’une nouvelle instance Ie 9 juillet (numero 663). 
(2) La date approximative est donnee par la mise en vente de 

la deuxieme edition des Fleurs du Mai (annoncee le 9 fevrier). 
(3> II existe, dans la collection A. Godoy, un re?u de 90 irancs, 

en date du 20 mai i860, etabli par Baudelaire au nom d Eu¬ 
gene Crepet et portant que cette somme sera a valoir soit sur 
ses notices litteraires, soit sur ses traductions de poetes anglais. 

(4) Le texte, tel cjue reproduit ici, pourrait bien etre incom- 

plet. II nous a ete communique sans indication d origine, et Ies 
points de suspension qu’on y voit semblent indiquer qu il s agit 

fl d’un extrait de catalogue. 
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629. A AUGUSTE LACAUSSADE. 

[Monsieur — 
C. B.] 

[Debut de mars 1861.] 

Les vers ont malheureusement paru. Je I’ai su 

ce matin(1). 
Mon copiste copie la fin du Guys. Je vous verrai 

ce soir ou demain soir, toujours a 5 heures. 
Quand j’ai dit a M. de Caionne que pour payer 

sa dette par a-comptes, je donnerais des morceaux 
ici, il m’a declare qu’il etait inutile de Iui apporter 
desormais quoi que ce soit, et qu’il ailait decom¬ 
mander deux articles sur des livres de moi. 

C’est fou. Je n’y comprends rien®. 
J’ai encore revu le Tannhaeuser; je me crois sur 

de moi, pour la date du i8(3). 
Je compte bien sur vous aussitot que vous aurez 

quelque chose de complet entre les mains. 
Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Les vers en cause : La Voix et Le Calumet de paix, — ies 
derniers de Baudelaire qui aient paru a la Revue contemporaine 
(28 fevrier^. 

Cet etonnement est singulier : Baudelaire ne savait-il pas 
mieux que personne la lutte a mort qu’avaient engagee la Contem¬ 
poraine et 1’Europeenne, et pouvait-il esperer que Caionne ne 
reagit pas en le voyant passer dans le camp adverse? 

W Nous avons deja rappele que cet important essai parut 
effectivement le i*r avrd 1861. 
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63O. AU MEME. 

Monsieur — 
Directeur de la Revue europe'enne 

quai Voltaire 
meme maison 

que le Moniteur universel.~\ 

[Debut de mars 1861^.] 

Cher Monsieur, 

Mon copiste me promet la 2° feuille pour 

demain soir. 
Tout ceci est soigneusement remanie, comme vous 

voyez, et peut deja suffire a vous donner une idee 

quelconque de I’homme®. 
Pour Ie Wagner, je serai pret Ie 18. La malveil- 

Iance envers Iui devient vraiment indecente. 
D’apres Ie billet que j’ai Iaisse chez vous hier, 

vous voyez que je suis maintenant tout g vous par 

force. Mais comprend-on une pareille fohe ? J aurai h. 

vous reparler de cela. 
Si vous voulez verifier mes assertions relative- 

ment a M. G., venez un de ces jours feuilleter 
mon album, et quand je repecherai celui que j’ai 
communique au Ministere d’Etat(3), je pourrai 

vous montrer des multitudes de scenes de la 

(i) Billet au crayon. La date est fournie par je quatrieme 

paragraphe ^ pdntu de [a vie moderne qui, finalement, nous 

1’avons deja dit, ne paraitra pas a la Revue europe'enne. 

W Voyez la Iettre 627. 
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Guerre de Crimee(1) dessinees sur Ies Iieux et en 

face des evenements [sic]. 
Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 

631. A AIME BLAISOT®. 

[Environ 20 mars 1861.] 

Cher Monsieur, je vous serais bien oblige de 
penser aux deux exemplaires de la meme epreuve. 
Le but est, qu’au cas ou M. Lacaussade me con- 
seillerait un remaniement(3), je puisse garder chez 
moi la primitive version. 

Plus, Ie manuscrit que je vous renverrai. 

Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

Cf. Le 'Peintre de la vie moderne, chapitres V et VI, dans 
L’Art ROM ANTIQUE, pages 70-80. 

Secretaire de la Revue europe'enne ou alla.it paraitre Ie Richard 
Wagner. II ne semble pas que Lacaussade ait demande des chan- 
gements importants (du moins le texte de L’Art romantique dif- 
fere-t-il Bien peu de celui de la Revue), mais on ne possede pas 
Ie manuscrit de cet essai. 
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632. A HIPPOLYTE DESBORDES-VALMORE(1). 

[Mars 1861 ?] 

Cher Monsieur, 

Un de nos amis, M. Crepet, entreprend avec 
M. Gide une grosse publication tres interessante. 
C’est une galerie des poetes fransais, depuis I’ori- 
gine, avec un portrait et des citations de chacun. 
C’est moi qui ai ete charge de rendre justice a 
votre admirable mere, et je crois que je I’ai fait 
dans de bons termes. M. Crepet craint de trouver 
un esprit peu genereux dans M. Charpentier. S’iI 
y avait des difficultes, relativement aux droits de 
citation, pourriez-vous Ies aplanir? Pourriez-vous 
en meme temps donner, dans Ie meme but, un 
mot de recommandation a M. Crepet pour M. Paul 

de Musset? 
Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de ma 

sympathie et de mon devouement. 

Ch. Baudelaire. 

(i) Notes d’Hippolyte Desbordes - Valmore, premier publicateur de 

i° II ne fut souleve aucune difficulte par la maison Char- 

^ 20 Je n’ai jamais eu I’occasion de connaitre M. Paul ni Alfred 

de Musset. 



CORRESPONDANCE GENERALE 2 56 

633. A POULET-MALASSIS. 

[Mars 1861 R>?] 

Mon cher ami, je n’avais pas besoin de votre 
Iettre; car, depuis plusieurs jours, je retourne tout 
cela dans ma tete, et la visite a Hetzel etait faite. 

J’allais done vous ecrire. 
Je suis desole de vous affliger; mais, malgre le 

terrible mot, repete si souvent : Noils sombrerions, 
je suis contraint de vous demander peut-etre I’im- 
possible, enfin un grand acte de devouement, en 
reservant toutefois de faire apres paiement la grande 
expedition des courses, etde boueber quelques jours apres, 
en partie ou en totalite, le trou fait a vos affaires person- 
nelles. Je vous fais juge : 

25 mars. 1.000 Tenre (impossible). 
25 mars. 300 Schwartz (impossible). 
23 mars. 350 Gelis (impossible). 
ier avril. 300 Lemercier (impossible). 
10 avril. 1.100 Hetzel. 

M Eug. Crepet, premier publicateur de cette Iettre, 1’avait f)Iacee en decembre 1860, et son exemple a ete suivi tant dans 
es Lettres que dans la Correspondance. Mais nous la croyons sensi- 

blement posterieure pour plusieurs raisons. D’abord parce qu’il 
n’etait pas dans les habitudes de Baudelaire ni de Poulet-Malassis 
de s’inquieter, plusieurs mois a I’avance, des echeances de Ieurs 
billets; et puis parce que dans sa Iettre a sa mere du i'r avril 
1861 nous verrons Baudelaire parler pareillement des idees de 
suicide qui Font hante; et enfin parce que I’affaire Mires dont 
il est question dans le quatrieme paragraphe n’eclata qu’en 
fevrier 1861. Pour cette affaire, qui causa un scandale enorme, 
notamment dans les milieux journalistiques (Mires, outre qu’il 
etait proprietaire du Pays et du Constitutionnel, avait des interets 
dans le Siecle et dans le Courrier du Dimancbe), voyez les Ency- 
clopedies, ou, pour la mieux connaftre, 1’etude de M. Pierre 
de Lacretelle : Un escroc de grande allure sous le Second Empire : 
Mires et C, parue dans la Revue bebdomadaire le 13 janvier 1934. 
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La navette est done impossible, puisque tous 
Ies escompteurs figurent, cette fois, au grand 
complet. Vous pourriez peut-etre, chez Lemercier 
et chez Gelis, faire passer du papier par un autre 
que par moi; car il faut que vous sachiez que, 
pour cornble de malheur, je suis poursuivi actuel- 
lement pour 1.900 fr. de billets protestes (dont 
600 seulement me concernent clirectement). Or 
Schwartz et Gelis sont meles a cela. Vous devinez 

Ie danger. 
Maintenant, Hetzel. — Le banquier d’Hetzel 

a suspendu ses paiements. — II se sert maintenant 
(une fois par mois) du Comptoir d’escompte, — 
une fois par mois, e’est-a-dire du 25 au 30. J ai 
cause avec Iui. II prendra volontiers vos billets; 
mais je sais que, la ire fois, Ie Comptoir national 
Ies Iui avait refuses, et que e’est son banquier qui 
finalement Ies avait pris. II m’a oflfert d’escompter 
en Belgique; mais je crois que la maison a Iaquelle 
il s’adressera Ia-bas vient de pericliter, par suite de 

I’affaire Mires. 
De plus il m’a dit que, dans quelques mois, il 

se chargerait volontiers, avec votre agrement, des 
Reflexions sur quelques-uns de mes contemporains. 
Quant aux Curio sites, il nous engage vivement a 
changer Ie titre, qui, dit-il, contient un bouillon, 

la matiere fut-elle tres amusante(1). 
Je veux ajouter quelques mots, de ces mots 

que je ne peux dire qu’a vous. Depuis assez long- 
temps, je suis au bord du suicide, et ce qui me 
retient, e’est une raison etrangere a la Iachete et 
meme au regret. C’est I’orgueil qui m’empeche 

W Certains editeurs, Victor Lecou, Paulin et Chevalier notam- 

ment, avaient employe a 1 envi ce titre de Curiosites. 

HI. <7 
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de Iaisser des affaires embrouillees. Je laisserais de 
quoi payer; mais encore faudrait-il des notes soi- 
gnees pour la personne chargee de regler tout. Je 
ne suis, comme vous savez, ni pleurnicheur, ni 
menteur. Depuis deux mois surtout, je suis tombe 
dans une atonie et une desesperance alarmantes. 
Je me suis senti attaque d’une espece de maladie 
a la Gerard(1), a savoir la peur de ne plus pouvoir 
penser, ni ecrire une Iigne. Depuis 4 ou 5 jours 
settlement, je suis parvenu a verifier que je n’etais 
pas rnort de ce cote-la. C’est un grand point. 

Edgar Poe en belle edition, le theatre proba- 
blement, ma dette, quoique toujours et trop rapi- 
dement grossissante, sera payee par la. Mais j’en 
reviens toujours a mon idee fixe : la Iaisser dormir 
moyennant Ie paiement d’interets reguliers. Savez- 
vous que tous Ies deux mois, deux mois et demi, 
il y a pour moi un torrent de courses, une dilapi¬ 
dation forcee de temps et d’argent, et une palpi¬ 
tation de toute la volonte, une vraie angoisse en 
tournant chaque bouton de porte? De plus, cette 
dette, commise dans Ie principe pour m’installer 
a Honffeur, devient maintenant un empechement, 
car il faut que je sois a Paris, et toujours attentif. 

J’ai Ie plus grand desir de vous voir ici. II ne 
s’agit pas de voluptes de camaraderie, il s’agit de 
vous, de vos interets. Depuis plusieurs annees la 
Iibrairie (toutes Ies librairies) va mal. Ajoutez a 
cela la nullite de cet excellent de Broise, et jugez 
I’avenir(2). Tout Ie monde, non pas des gens hos- 
tiles, mais de ceux qui vous sont attaches, disent 

M A la Gerard de Nerval, s’entend. 
(J) Ces deux courtes phrases : «Depuis... Ajoutez.'..» avaient 

£te omises par nos devanciers. 
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de vous : «Ces messieurs n’entendent absolument 
rien a la publicite». Sainte-Beuve me dit avant-hier: 
Ou est Malassis? — A Alengon. — Mais il est fou ! 
— C’est pour finir Ie Iivre Hatin(1). — A quoi 
done sert un prote? a-t-il fmalement ajoute. 

Insense que vous etes, vous me demandez ou 
en est mon Iivre! Est-ce que je m’en occupe? La 
presence de De Broise a Paris m’a tue et I’a tue(2). 
Je sais que Buloz et Montegut ont promis un gros 
travail, mais pour quand? Montegut pretend etre 
en arriere pour plusieurs mois. Sainte-Beuve a 

promis, mais pour quand?(3' 
Je resume : je crois que Lemercier et Gelis vous 

sont possibles, mais ils ne seront possibles par moi 
que plus tard. Le 25 ou apres Ie 25, je reverrai 
Hetzel. — Je crois que Gelis vous est possible, 
a la condition qu’il y ait maintenant peu de chose cbez 
lui, et que Ies billets a escompter ne sentent pas la 

complaisance. 

Tout a vous. q 3 

Le portrait et la reclame n’ont meme pas paru 

dans L‘Artiste (4'5). 

(i) Histoire politique et litteraire de la Presse en France, 8 vol. 

in-8° dont le dernier sera annonce en scptembre 1861. 
W Phrase omise dans les textes antericurs. 
(s) 1| s'agit evidcmment d’articles sur la dcuxieme edition des 

Fleurs. Sainte-Beuve ne tiendra pas sa promesse, et Pontmartin, 
dans la revue de Buloz (14. aout 1861), demandcra au lecteur 
d’imaginer ce cjue pourraient devenir une litteiature et une 

societe qui accepteraient Baudelaire pour leur poete. 
(») Voir la Note pour M. de Broise (nuniero 623). 
(5) On trouvera la reponsc de Poulet-Malassis dans Ie Bulletin 

du Bibliophile, janvier 1946. L’editeur, entrant dans les raisons de 

*7* 
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634. AU MEME. 

25 mars 1861. 

Mon cher ami, 

Je vais voir Hetzel tout a I’heure, a 5 h., et je 
vais le prier de vouloir bien m’attendre jusqu’a 
apres-demain, car je n’ai pas Ies billets entre les 
mains. J’ai cru que vous me Ies enverriez hier(1). 

J’ai rencontre, il y a trois jours, de Broise, 
desole, qui m’a tenu dans la boue, au moins un 
quart d’heure, m’accablant de reproches, et ne 
voulant pas comprendre que cette fois j’etais im- 
puissant, et que meme il eut ete dangereux que 
je parusse chez Ies escompteurs. Je suis oblige de 
me defendre vis-a-vis de Iui, mais quelquefois 
de vous defendre vous-meme. Si je n’avais pas 
eu, retombant sur mon dos, 1.900 fr. a rembour- 
ser, dont 300 sont deja payes, il est evident que 
j’aurais pu vous etre utile. Les jours precedents, 
j’avais essaye de Iui demander pourquoi le por¬ 
trait ne paraissait pas a L‘'Artiste®, et pourquoi je 
ne recevais pas quelques epreuves du portrait 
retouche, ou elles etaient, etc... II m’a ri au nez, 
tres bizarrement. Dans toutes ses allures, dans 
toutes ses plaintes, il est si bizarre, meme pour 

Baudelaire, y disait qu’il allait tenter de faire donner Ies «soldats 
du desespoir», c’est-a-dire d’obtenir de ses plus intimes quelques 
billets_de complaisance, et il concluait : «On n’a pas plus de 
malheur que nous n’en avons pour le credit.)) 

Probablement ceux des «so!dats du desespoir» dont il a 
ete question dans la note precedente. 

Voir la Note pour M. de Broise, (numero 623). 
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les affaires Ies plus vulgaires, que toute relation 
entre Iui et moi devient de plus en plus difficile. 

Trois mois et six mois, cela me parait dange- 
reux. Trois mois et quatre mois meme me parais- 
sent contenir une mauvaise chance(1). 

Je vous ai dit qu’Hetzel n’etait plus pour I’es- 
compte dans Ies memes conditions qu’il y a quel- 
ques mois. 

Le jour de ma rencontre avec de Broise, je 
sortais d’une imprimerie(2) ou on me detenait 
depuis trois jours, depuis io h. du matin jusqu’k 
io h. du soir, pour en finir avec Ie Wagner, qui va 
enfin paraitre a YEuropeenne. Jugez de 1’etat de ma 
cervelle, ce jour-la. 

Repondez-moi, vite. 
Tout a vous. q g 

Celui de 500 est, je crois, pour Ie ior; celui de 
1.100, pour un autre jour, Ie 10, je crois. 

635. A MADAME AUPICK. 

29 mars 1861. 

Je voulais te consacrer, malgre toutes mes 

affaires, la journee d’aujourd’hui; mais voila deja 
cinq heures, et puisque tu veux faire tes paques 

(1) Baudelaire entend ici que des billets ne venant a ecbeance 
que dans six ou meme trois ou quatre mois trouveront diffici- 

lement un banquier dispose a les escompter. 
(2) L’Europeenne etait imprimee a la Typographic E. Panc- 

koucke, 13, quai Voltaire. 
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avec tranquillite, il est bon de supprimer encore 
pour deux jours I’histoire de toutes mes douleurs. 
D’ailleurs, je sais, parce que je le veux, que cela 

jinira bientot, 
D’une maniere generale, je te dirai seulement 

que tes dernieres Iettres ne contiennent que des 
folies, des erreurs, des suppositions absurdes. Je 
souffre, voila tout. J’ai ete malade plusieurs fois; 
je n’ai pas revu Jeanne. Du reste, je te le repete, 

toutes tes Iettres sont folies. 
Ce n’est pas par une sotte vanite Iitteraire que 

je te demande si tu as regu un numero de la Revue 
Contemporaine(1) contenant des vers de moi. C’est 
parce que lien ne doit etre perdu. Qui sait si tu ne 
seras pas un jour heureuse de ramasser tout ce que 

j’ai fait? 
Tu m’as envoye bien des paquets d’horreur 

[sic]. Je ne m’y accoutumerai jamais. 
Je m’arrangerai de maniere a ce que tu re^oives 

dimanche soir une lettre, commencee depuis un 
mois, deux mois, je n’en sais plus rien, — si toute- 
fois Ies distributions de Iettres se font a Hontteur 
le dimanche soir. 

Je suis a la Revue Europeenne; — et comple- 
tement brouille avec la Contemporaine. Tu sais 
que depuis deux ans je me suis occupe souvent 
de musique. Un gros travail de moi sur Richard 
Wagner va paraitre le 31. Faut-il te l’envoyer? 

Je t’embrasse. 
Charles. 

(l) Le numero du 28 fevrier 1861, oil avaient paru La Voix et 
Le Calumet de paix. 
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636. A LA MEME. 

[Fevrier ou mars 1861.] 

Ah! chere mere, est-il encore temps pour que 
nous soyons heureux? Je n’ose plus y croire; — 
40 ans, un conseil judiciaire, des dettes enormes, 
et enfin, pire que tout, la volonte perdue, gatee! 
Qui sait si I’esprit Iui-meme n’est pas altere? Je 
n’en sais rien, je ne peux plus le savoir, puisque 
j’ai perdu meme la facuite de 1’efFort. 

Avant tout, je veux te dire une chose que je ne 
te dis pas assez souvent, et que tu ignores sans 
doute, surtout si tu me juges par Ies apparences, 
c’est que ma tendresse pour toi va augmentant 
sans cesse. C’est une honte d’avouer que cette ten¬ 
dresse ne me donne meme pas la force de me rele- 
ver. Je contemple les anciennes annees, Ies hor¬ 
ribles annees, je passe mon temps a reflechir sur 

la brievete de la vie; rien de plus; et ma volonte 
va toujours se rouillant. Si jamais homme a connu, 
jeune, le spleen et lhypocondne, certes, c est 
moi. Et cependant, j’ai envie de vivre, et je vou- 
drais connaitre un peu la securite, la gloire, le 
contentement de moi-meme. Quelque chose de 

terrible me dit: jamais, et quelque autre chose me 

dit cependant : essaye. 
De tant de plans et de projets, accumules dans 

deux ou trois cartons que je n’ose plus ouvrir, 
qu’est-ce que j’executerai ? jamais rien peut-etre. 
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ier avril 1861. 

Cette page precedente a ete ecrite il y a un mois, 
six semaines, deux mois, je ne sais plus quand. Je 
suis tombe dans une sorte de terreur nerveuse per- 
petuelle; sommeil affreux, reveil affreux; impossi- 
oilite d’agir. Mes exemplaires sont restes un mois 
sur ma table avant que j’aie pu trouver le courage 
de faire des enveloppes. Je n’ai pas ecrit a Jeanne, 
je ne l’ai pas vue pendant pres de trois mois; natu- 
rellement, puisque c’etait impossible, je ne lui ai 
pas envoye un sol. (Elle est venue me voir hier; 
elle sort de I’hospice, et son frere, sur qui je la 
croyais appuyee, lui a vendu en son absence une 
partie du mobilier. Elle va vendre Ie reste pour 
payer quelques dettes). Dans cette horrible situa¬ 
tion d’esprit, impuissance et hypocondrie, 1’idee 
du suicide est revenue; je peux Ie dire mainte- 
nant que c’est passe; a toute heure de la journee, 
cette idee me persecutait. Je voyais la la deli- 
vrance absolue, la delivrance de tout. En meme 
temps, et pendant trois mois, par une contradiction 
singuliere, mais seulement apparente, j’ai prie a 
toute heure (qui? quel etre defini? je n’en sais abso- 
lument rien) pour obtenir deux choses : pour moi, 
la force de vivre; pour toi, de longues, longues 
annees. Soit dit en passant, ton desir de mourir 
est bien absurde et bien peu charitable, puisque ta 
mort sera pour moi un dernier coup, et I impossi- 
bilite absolue du bonheur. 

Enfin fidee fixe a disparu, chassee par une occu¬ 
pation violente et inevitable, Particle Wagner, im¬ 
provise en trois jours dans une imprnnerie; sans 
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I’obsession de l’imprimerie, je n’aurais jamais eu 
la force de Ie faire. Depuis lors, je suis retombe 
malade de Iangueur, d’horreur et de peur. — J’ai 
ete physiquement assez mal deux ou trois fois; 
mais une des choses qui me sont particulierement 
insupportables, c’est, quand je m’endors, et meme 
dans Ie sommeil, des voix que j’entends tres distinc- 
tement, des phrases completes, mais tres banales, 
tres triviales, et n’ayant aucun rapport avec mes 
affaires. 

Tes Iettres sont venues; elles n’etaient pas de 
nature a me soulager. Tu es toujours armee pour 
me lapider avec la foule. Tu cela [sic] date de 
mon enfance comme tu sais. Comment done fais- 
tu pour etre toujours pour ton fils Ie contraire 
d’une amie, excepte dans Ies affaires d’argent, 
pourvu encore, et c’est la que se fait voir ton 
caractere a la fois absurde et genereux, qu’elles 
ne pesent que sur toi? J’avais pris soin de te noter, 
a la table des matieres, tous Ies morceaux nou- 
veaux. II t’etait facile de verifier qu’ils etaient tous 
faits pour Ie cadre. Un Iivre auquel j’ai travaille 
vingt ans, et que d’ailleurs je ne suis plus le maitre 
de ne pas reimprimer(i;! 

Quant a M. Cardinne<2>, c’est une affaire grave, 
mais dans un sens tout autre que celui que tu crois. 

(i) II s’agit evidemment de la deuxieme edition des Fleurs qui 
avait paru au commencement de fevrier. Mm6 Aupick avait pro¬ 
teste sans doute une fois de plus contre I esprit de certaines 
pieces dont s’offusquait son catholicisme. Apres la mort de son 
his, nc pretendra-t-elle pas obtenir de BanviIIe et Asselineau le 
retranchement, dans la troisieme edition, du Remement de saint 
Pierre?_ Quant aux derniers mots de l’alinea, ns lont allusion 
au traite passe avec Malassis et aux dettes contractees envers lui. 

W C’etait, nous I’avons dit, Ie directeur de Mm“ Aupick a 

Honfleur. 
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Au milieu de toutes mes douleurs, je ne veux pas 
qu’un pretre vienne Iutter contre moi dans 1’esprit 
de ma vieille mere, et j’y mettrai bon ordre, si 
je peux, si j’en ai la force. La conduite de cet 
homme est monstrueuse et inexplicable. Quant a 
bruler les Iivres, cela ne se fait plus, excepte chez 
Ies fous qui veulent voir flamber du papier. Et 
moi, qui m’etais betement prive d un exemplaire 
precieux, pour Iui plaire et pour lui donner une 
chose reclamee depuis trois ans! et je suis sans 
exemplaire, pour mes amis! — II a toujours fallu 3ue tu me misses aux genoux de quelqu’un. Qa ete 

evant M. Emon^, souviens-toi. Maintenant c’est 
devant un pretre, qui n’a meme pas assez de deli- 
catesse pour te cacher une pensee blessante. Et 
enfin il n’a meme pas compris que le livre partait 
d’une idee catholique; mais ceci est une conside¬ 
ration d’un autre ordre. 

Ce qui m’a surtout sauve du suicide(2), c’est 
deux idees qui te paraitront bien pueriles. La pre¬ 
miere, c’est que mon devoir etait de te fournir des 
notes minutieuses pour le paiement de toutes mes 
dettes, et qu’ainsi il fallait d’abord aller a Honjleur, 
ou sont classes tous mes documents, intelligibles 
pour moi seul. La seconde, I’avouerai-je? c’est 
qu’il etait bien dur d’en finir avant d’avoir publie 

au moins mes oeuvres critiques, si je renonfais aux 
drames (il y en a un second projete), aux romans, 
et enfin a un grand livre auquel je reve depuis 
deux ans : Mon coeur mis a nu, et ou j’entasserai 
toutes mes coleres. Ah! si jamais celui-Ia voit le 

(1) Pour M. Emon, voyez ie tome II, notamment pages 68 
et 109. 

Cl. la lettre 633. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 267 

jour, Ies Confessions de J.-J. paraitront pales. Tu 

vois que je reve encore. 
Malheureusement pour la confection de ce Iivre 

singulier, il aurait fallu garder des masses de Iettres 
de tout le monde, que j’ai, depuis 20 ans, donnees 

ou brulees. 
— Enfin, comme je te I’ai dit, une besogne 

violente m’a tire de ma torpeur et de ma maladie 
pour trois fois vingt-quatre heures. La maladie 

reviendra. 
Relativement au conseil judiciaire, ce que tu 

men dis m’a encore fait rever : je crois que j’ai 
enfin trouve un moyen mixte, qui ne me ruinerait 
qu’a moitie, qui me donnerait de vastes Ioisirs, et 
qui me permettrait consequemment d’enrichir ton 

revenu, puisque, si peu que je gagnerais alors, je 
n’aurais besoin, tout au plus, que de la moitie. Je 
t’expliquerai cela. Cette maudite invention! inven¬ 
tion maternelle d’un esprit trop preoccupe d’ar- 

gent, qui m’a deshonore, pousse dans les dettes 
renaissantes, qui a tue en moi toute amabilite, et a 
meme entrave mon education d artiste et d homme 
de Iettres, restee incomplete. L’aveuglement fait 
des fleaux plus grands que la mechancete. Ce qu’il 
y a de certain, c’est que la situation actuelle ne 
peut pas durer longtemps. Je ne crois pas que je 
puisse devenir fou; mais je puis devenir insociable 

au point de passer pour fou. 
Aussitot ta Iettre lue, j’ai ecrit a Ducreux(1) que 

je ne voulais pas qu’il te tourmentat, et qu’il n’ap- 
partenait qua moi de Ie payer; que d’ailleurs il 
aurait de mes nouvelles a la fin du mois. Voila Ie 

CO Marchand d’estampes. 
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nouveau mois, et je n’ai rien. Je ne voulais absolu- 
ment rien de toi (Ies 23.000 fr.! j’y pense sou- 
vent!111) et aujourd’hui, c’est moi qui te supplie 
de m’envoyer ces 200 fr. Je t’avoue avec une 
entiere franchise que j’en detournerai 30 ou 60 fr. 
pour mon hotel (qu’il faut arroser jusqu’au jour 
ou une eclaircie me permettra d’aller a Honfleur 
sans craindre que mon repos, d’ou Ie tien depend, 
y soit trouble) ou bien pour quelques objets de 

toilette indispensables. 
Je t’en supplie; et sers-toi du chemin de fer (en 

face Ies bateaux a vapeur) ou de la Iettre chargee. 
Je crois que Ie chiffre vrai est 190; mais il 'me 
semble que Ies administrations (la poste, du moins) 
ne prennent pas Ies fractions. Si tu Ie peux, fais en 
sorte que cela me vienne apres-demain. 

II y a toujours un danger a ce que tu payes toi- 
meme quoi que ce soit pour moi; tu devines que 
cela peut encourager Ies gens. 

Q.uant a moi, je suis poursuivi pour 2.000 fr. 
de billets, dont 1.300 devraient regarder M. de 
Calonne; je suis brouille avec Iui; il s’est conduit 
avec moi d’une maniere honteuse. Ces billets 
etaient des avances(2). Or Ie prix de tout ce que je 
produis et vais produire a la Revue Europeenne 
appartient a M. de Calonne. Je ne touche rien de 
mes droits. Concurremment avec cela, 700, d’ail- 
leurs, qui me concernent directement. Tu vois 
qu’il faut du courage. Je n’ai Ie droit de rien de- 
tourner a mon profit. L’amusement et Ie plaisir, je 
ne sais plus ce que c’est. — Et pour pouvoir 

W Montant de sa dette envers M°“ Aupick, Cf. Ie nu- 
mero 594.. 

(2) Cf. Ia Iettre 624. 
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retourner a Honfleur, il faut, au morns, un mois, 
trente jours, d’un travail sans repit. Trouves-tu 
que je paie assez cher Ies premieres sottises de 

mes anciennes annees? 
J’avais bien d’autres choses a te dire. Mais Ie 

papier et Ie temps me manquent. Sois bonne pour 
moi; souviens-toi que tu es, tres souvent, in juste 
sans t’en douter, surtout quand tu m’accuses de 
manquer d’afFection pour toi. C est pour te Ie 
prouver que j’ai conserve Ie commencement de 
ma Iettre, ecrite a un moment ou je n’avais pas 

regu tes reproches. 
Charles. 

Tu ne peux pas t’imaginer combien de fois 

j’ai mele, dans mes projets, ma vie a la benne. 
As-tu regu la Contemporaine ? Je vais t’envojer 

I’Europeenne. Je n’ai pas Ie temps de relire ma 

Iettre. 

637. A LA MEME. 

3 avril 1861. 

Pour aujourd’hui, merci, merci, merci. 
Mon etonnement a ete grand quand j ai, vu Ie 

chifFre 300, moi qui avais eu primitivement I’rnten- 

tion de repousser Ies 200; et je me suis dit : com¬ 
ment ma Mere qui est si pauvre fait-elle pour etre 

inepuisable? . T . 
Voici un article stupide : toujours la morale. A 

quoi done sert que j’aie si souvent explique dans 
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mes Iivres que la morale etait etrangere au beau?(11 
Voici le Wagner. Renvoie-Ie-moi aussitot que tu 

auras fini. II y a des corrections, comme tu vois. 
II faut qu’il reparaisse immediatement en bro¬ 
chure, avec un supplement(2). Or ce supplement 
n’est pas fait. Et on Ie reclame pour aujourd’hui. 

Je t’en supplie, ne me parle plus du Cardinne(3). 
Je consens a ne pas exiger d’excuses de Iui. 

Ta Iettre demande une longue reponse. Elle 
m’a navre. Je t’assure que je suis perdu, absolu- 
ment perdu. En supposant que je vive, je vois 
une longue perspective d’annees, sans plaisir, sans 
repos, et sans travail. 

II ne faut pas m’en vouloir de t’ecrire aujour¬ 
d’hui si brievement; tu devines pourquoi. Je t’em- 
brasse et te remercie encore. 

Charles. 

638. A AUGUSTE VACQUERIE. 

4, avril 1861. 

Mon cher Vacquerie, 

Je serais un grand ingrat, si je ne vous remer- 
ciais pas. J’ai la detestable habitude de souffrir au 
spectacle, et meme de ne pas comprendre Ies 

(1), Peut-£tre Particle d’Amedee Pichot dont nous avons deja 
parle (page 239, note 3), celui-la oil etaient opposes aux Fleurs 
du Mai les Poemes et pay sages de Lacaussade. 

W Le chapitre dernier, intitule : Encore queljues mots, ou Bau¬ 
delaire prophetisera la revanche de Wagner. 

(a) Voyez la Iettre precedente, page 266. 
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pieces. Vous, vous m’avez tenu si attentif pendant 
sept actes que vous pouvez dire que vous avez fait 

un miracle. 
II y avait bien des annees que je n’avais entendu 

un drame. Enfin, en voici un, et des plus beaux, 
in d’ordre, et plein de Iogique, et toujours 
U). 

qu’il y a de plus admirable c’est que malgre 
la minutieuse deduction, jamais I’attention n’est 

Iasse; il semble au contraire qu’elle redouble et 
craigne de n’etre pas a la hauteur de toutes Ies 

beautes de I’ouvrage. 
Que vous etes heureux de savoir ainsi extraire 

tout ce qui est contenu dans une idee! Serieuse- 
ment, sans mensonge et sans flatterie, vous m’avez 
cause une des plus vives jouissances que j’aie 
depuis Iongtemps revues. En Iaissant de cote toute 
I’habilete dont vous avez fait preuve, je vous Ioue 
beaucoup d’avoir base une action toujours vive, 
passionnee, sur une pure abstraction, sur une idee 

aussi vague et impalpable que I'idee de I’bonneur (ce 
n’est pas moi qui parle ainsi). Je crois meme 
que d’abord Ie public est un peu etourdi d’une 
pareille originalite. II y a si Iongtemps qu’il n’a vu 

cela. 
Je trouve que votre brigand mercenaire, que 

vous m’aviez beaucoup vante, distille et debite 
beaucoup trop minutieusement son role. Cette 

et pie 
grand 

W Les Funerailles de I’bonneiir, drame en sept actes represente 
pour la premiere fois au Theatre de la Porte-Samt-Martm le 30 
^ars , 861 — On sait que Baudelaire protesta contre 1 accueil 

neu favorable du public, dans les dernieres pages de son Richard 
Wagner et Tannhauscr d Paris, voir L Art ROM ANTIQUE, 

pages 249 et 520-521. On y trouvera aussi la reponse de Vac- 

querie. 
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preciosite donne a la partie comique la froideur 
d’un chef-d’oeuvre. Je trouve que Ie personnage 
(I’acteur) sort de son plan et viole la perspec¬ 
tive. 

Quant k Rouviere, dites-Iui bien, si vous Ie 
voyez, combien il m’a rendu heureux. Vous avez 
du etre content de Iui, de sa hauteur et de son 
elegance dans I’heroisme(1'. 

Et maintenant, j’j retournerai avec mon argent 
sans doute; surement si j’avais encore besoin de 
vous, je vous Ie dirais sans me gener. 

Je veux etudier une fois de plus tout Ie meca- 
nisme moral de la chose. 

Tout k vous. 
Ch. Baudelaire®. 

639. A POULET-MALASSIS. 

Mardi [9 avril 1861J. 

[1 p. in-12 et adresse.] « 

II Iui demande un petit delai pour les premiers 
trois cents francs. 

W Le role du «brigand mercenairex Zorzo, Bourre d’anti- 
theses hugoliennes et de propos herol-comiques, etait tenu par 
un certain Vannoy. — Rouviere incarnait le heros du drame, 
don Jorge de Lara. 

(,) Les recueils anterieurs n’avaient donne que les premier, 
deuxieme et quatrieme paragraphes de cette lettre. De plus, 
dans le quatrieme, ils offraient une le?on inexacte : vraie, au lieu 
de vive. 
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Je vous ecris de chez Reyer qui m’offre deux 
fauteuils pour la Statue jeudi. 

C. B. 

64O. A THEOPHILE GAUTIER. 

29 avril 1861. 

Mon cher Theophile, 

Tu te souviens que je t’ai parle d’un vieil ami, 
M. Rodolphe Bresdin, qui nous est revenu a Paris 

apres 12 ans d’absence®. 

(') Opera-comique en trois actcs, paroles de Michel Carre et 
Jules Barbier, musique d’Erncst Reyer, premiere representation, 
ii avril 1861, au Theatre Lyrique. Reyer avait collabore avee 
Gautier pour Le Selam (1850) ct Sacountala (1858); ii donnait 
dcs articles de critique musicale a la Revue fran false; il ctait aussi 
dcs famitiers de M'"0 Sabatier. Baudelaire avait done eu maintes 
occasions de le rencontrer. II faut ajouter que, dans sa premiere 
forme, La Statue, alors un opera-boufle, presentait pour lui un 
interet particuhcr, car on y entendait un chant de fumeurs 

d’opium. 
I1) Rodolphe Bresdin (182 5-1885)1, le Chien-Caillou de Champ- 

flcury, rentrait d'Amcnque ou 1 avait bernc la foitune qu il pen- 
sait y trouver. — «... a Paris». Mots omis antericuremcnt. 

Dans le catalogue : Les autographs de Champjleury (Et. Cha- 

ravay, 1891), on lit sous le numero 77 : 
Tbs'opbile Gautier. L. a. s. a Champlleury. 
«J’ai vu Chicn Caillou cn chair ct cn os sous les apparences 

de Rodolphe Bresdin. II est bizarre.)) 
On peut croire que Baudelaire avait rencontre Bresdin chcz 

I’autcur dcs Aventiires de M,u Marictte et au’il avait renoue con- 
naissance avee lui dans les bureaux de la Revue fantaisiste, fondee 
en fevricr 1861, a laquelle ils allaient tous deux activcment col- 

Iaborer. 

III. 18 
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J’ignore si ses dessins sont re?us au Salon(1); 
mais en tout cas il est bon que tu voies quelques 
morceaux de Iui. Je te connais assez pour deviner 
qu’il y a la des choses qui te plairont infiniment. 
Regois done Bresdin comme une vieille connais- 
sance; il te fera peut-etre cet effet quand tu connai- 

tras ses oeuvres. 
Tout a toi. n 

Ch. Baudelaire. 

641. A AUGUSTE LACAUSSADE. 

[Debut dc mai 1861 (*> ] 

Cher Monsieur, 

Je vais vous apporter successivement 
i° les dernieres pages de Guys, 

(Constantin Guys de Sainte Helene) 
peintres de mceurs. 

2° les Peintres Philosophes (faits), 
30 Chateaubriand, pere des Dandies, et sa poste¬ 

rity^. Je vous deinande la permission, comme j’ai 
fait Ie mois dernier, de vous prendre d’avance Ie 
prix des articles finis et deposes chez vous. 

J’ai cru convenable de parler d’avance de la 
question a M. Dentu(4). Peut-etre vous en parlera- 
t-il, peut-etre 1 oubliera-t-il. Je dois vous dire qu’il 

IIs allaient I’etre, au nombre de six. 

(2) La date est donnee approximativement par I’annonce du 
Richard Wagnir dans la Bibliographic de la France: 4 mai 1861. 

<’) Cf. la lettre 62a.. 

0) L’editcur de la Revue europe'enne. 
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a trouve ma demande naturelle, et qu’il s’est charge 

de vous avertir. 
Voila ou j’en suis, relativement a iaffaire Ca¬ 

lonne je suis saisi. 

Tout Guys, (2.000 dessins) est saisi, 
Lesquels dessins ne m’appartiennent pas; 

je n’ai meme plus Ie droit de Ies emporter de chez 
moi pour Ies montrer soit a Merimee, soit au Mi- 
nistre, soit a I’Empereur(2). Mad. de Calonne a 
supplie I’huissier de me fourrer a Clichj. (Ceci est 

du comique). 
Je n’ai pas (aujourd’hui) d’exemplaires de ma 

brochure a votre service; ayez la bonte de 1’annon- 
cer d’une maniere queIconque(3), et croyez que je 
vous suis tres reconnaissant de toutes vos bontes. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

Et Leconte de Lisle(4)? 
Le Guys serait done pour la fin du mois, si tou- 

tefois vous Ie permettez. 
Richard Wagner et Tannbaiiser [sic] a Paris (Revue 

Europeenne) plus quelques pages inedites : 

Encore quelques mots. 

(i) Pour r« affaire Calonne », voyez Ie numero 624. 
<5) j| avait deja ete question de cette communication dans Ies 

Jettres 627 et 630. Baudelaire s’etait peut-etre flatte de I’espoir 
quelle lui donnerait acces aupres de 1’Empereur. A propos des 
croquis de Guys relatits a la guerre de Crimee, il ccrivait : 
«II est malheureux que cet album [...] n ait pas passe sous Ies 
yeux de 1’Empereur. » ( L’Art ROM ANT IQU E, p. 79.) 

<3> La brochure : Richard Wagner. Lacaussade ne semble pas 

avoir defere a ce desir. 
<4) Voyez page 291, note 2. 

18- 
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642. A POULET-MALASSIS. 

[Monsieur — 
97, rue Richelieu 
et passage Mires 

[6 mai 1861 W.] 

Mon cher ami, 

Si je n’avais pas cte tres serieusement malade depuis 
trois jours, vous m’auriez vu. 

Venez me voir dans un delai de trois jours; je 
suis oblige, si mai que je sois, de poursuivre vive- 
ment une besogne arrieree; et je pourrai en meme 
temps satisfaire, je Ie presume du moins, votre 
impatience a I’egard des 800 fr. 

Schwartz a tout pris, en me disant : Puisque la 

W En 1887, publiant particllemcnt cettc lettre, Eugene Cre- 
pet mentionnait que la minute autographe cn porte, au crayon 
et de la main du destinatairc : Mai 1861. Presentement on peut 
pousscr la precision plus loin, puisque, dans la lettre qui suit 
cclle-ci et dont Eugene Crepet n’avait pas cu connaissance, on 
lit sous la date du 6 mai : «J’ai eu aujourd’bui — e’est nous qui 
soulignons ce mot — le terrible courage d’ecrire a la personne 
interessce 1’aveu de ma faute.» 

Quant a la faute clle-memc, qui n’est relatee ici qu’asscz 
obscuremcnt, il senible qu’a la Iumicre des lettres antericurcs a 
Poulct-Malassis ct de cclle, si emouvante, a M"10 Aupick, a 
laquelle nous venous d’emprunter deux lignes, on puissc 1’cx- 
pliqucr comme suit. En rendant visitc a Schwartz, Baudelaire se 
proposait d’en obtenir : i° 1'escompte de billets, faisant un mon- 
tant total de 800 francs, que des amis obligeants lui avaient 
fournis, et dont le veritable beneliciaire devait etre Poulet-Ma- 
lassis; 20 I’annulation de billets protestes pour lesqucls il etait 
poursuivi pcrsonnellement, — environ 600 francs (voyez la 
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revue devait me remettre cet urgent, vous prendrez pour 

vous l’argent de la revue. J’ai re$u une somme de 
200 et quelques fr., que j ai depensee dans ma 
terreur. Maintenant, 1’argent de la revue (le 15 
et Ie 22) vous appartient; cela est clair. 11 ny a 
aucune opposition. 11 faut seulement que j in- 
struise Dentu et Lacaussade(1) de ce revirement 

des choses. 
Enfin, et voila pourquoi je vous disais de venir 

me voir dans trois jours, je raconte tout cela a 
ma mere, par surcroit de precautions. Je lecevrai 
une tempete de reproches, car je n ai pas cache le 

motif de ma demande. 
Le mcme cas existera encore, pendant plusieurs 

mois, chez Lemercier et chez Gelis(2), a moins que 
ma mere ne consente a me tirer completement de 

ces angoisses, pour un an au moins. 
Cost ce que je vous dirai dans trois jours. 
L’affaire Stocpel a tourne horriblcment mal. Si 

je n’avais pas ete malade, je serais alle invoquer 
votre temoignage contre ce miserable. Je crois que 

lettre 635 3' paragraphe), — en echange d’une delegation sur 
de, sommes a toucher proch.inen.cnt dc a *m cnr.p.mn. 
Mais Schwartz iugcant plus expedient dc her les deux operations , 

avait retenu \cl 600 francs exigible* sur les 800 des billets a 
cscomptcr ct rends a Baudelaire la d.tteyence. Et Baudelai.e 
n’avait ose se reluscr a cet arrangement dans la cramte soit de 
devoiler le jeu de la navette, soit d’echouer completement dans 
le double ol!>jet de sa demarche. Aprcs quoi, attole a idee qu 1 
avait commis une faton de detournement en aceep ant que a 
nlus grosse partie d’unc somme appartenant a Pou et-Malassis 
Fut employee a 1’extinction de sa dette personnels, ll avait chci- 

che 1’oubli dans quclque coCiteux divertissement. 
0) Et non Duranty et Lemercier, comme on lit dans Corres- 

Dondance. — Voycz les leltres 64.1 et 645. 
P W Voyez la lettre au mcme, numcro 633, 3 paragraphe. 
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la Societe des Gens de leltres fera un effort pour en 
avoir raison W. 

Vous devinez sans doute que ma Iettre cache un 
etat d’esprit assez alarmant. 

C. B. 

643. A MADAME AUPICK. 

6 mai 1861. 

Ma chere mere, si tu possedes vraiment le genie 
maternel et si tu n’es pas encore Iasse, viens a 
Paris, viens me voir, et meme me chercher. Moi, 
pour mille raisons terribles, je ne puis aller a Hon- 
fleur chercher ce que je voudrais tant, un peu de 
courage et de caresses. A la fin de mars je t’ecri- 
vais : Nous reverrons-nous jamais ? J’etais dans une 
de ces crises ou on voit la terrible verite. Je don- 
nerais je ne sais quoi pour passer quelques jours 
aupres de toi, toi, le seul etre a qui ma vie est sus- 
pendue, huit jours, trois jours, quelques heures. 

Tu ne 11 s pas assez attentivement mes lettres, 
tu crois que je mens, ou au moins que j’exagere 
quand je parle de mes desespoirs, de ma sante, 

A la Societe des Gens de Lettres on nous a dit ne posse- 
der aucun renseignement sur cette affaire. Mais la plupart des 
lettres qu’elle avait revues de Baudelaire (et qui portent encore 
son cachet) se trouvant aujourd’hui dispersees dans des collec¬ 
tions particuheres, on a peine a se defendre du soupfon qu’il 
put bien exister pareillement jadis, dans ses archives, un dossier 3ui subit le meme sort. En tout cas il est certain qu’une proce- 

ure avait ete engagee contre le musicien americain : nous 
avons vu de nos yeux un memoire d’avoue intitule Affaire Bau- 
delaire/Stapel. 
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de mon horreur de la vie. Je te dis que je vou- 

drais te voir, et que je ne puis pas courir a Hon- 
fleur. Tes lettres contiennent de nombreuses 
erreurs et des idees fausses que la conversation 
pourrait rectifier et que des volumes d ecriture ne 

suffiraient pas a detruire. 
Toutes les fois que je prends la plume pour 

fexposer ma situation, j’ai peur; j’ai peur de te 

tuer, de detruire ton faible corps. Et moi, je suis 
sans cesse, sans que tu ten doutes, au bord du 
suicide. Je crois que tu m’aimes passionnement; 
avec un esprit aveugle, tu as le caracteie si grand! 
Moi, je t’ai aimee passionnement dans mon en- 
fance; plus tard, sous la pression de tes injustices, 
je t’ai manque de respect, comme si une injustice 
maternelle pouvait autoriser un manque de respect 
filial; je men suis repenti souvent, quoique, selon 
mon habitude, je n’en aie rien dit. Je ne suis plus 
I’enfant ingrat et violent. De longues meditations 
sur ma destinee et sur ton caractere m ont aide a 
comprendre toutes mes fautes et toute ta genero- 
site. Mais, en somme Ie mal est fait, tait par tes 
imprudences et par mes fautes. Nous sommes evi- 
demment destines a nous aimer, a vivre I’un pour 

fautre, a fmir notre vie Ie plus honnetement et Ie 
plus doucement qu’il sera possible. Et cependant, 
dans les circonstances terribles ou je suis place, je 

suis convaincu que 1 un de nous deux tuera I autre, 
et que finalement nous nous tuerons reciproque- 

ment. Apres ma mort, tu ne vivras plus, c est clair. 

Je suis le seul objet qui te fasse vivre. Apres ta 
mort, surtout si tu mourais par une secousse causee 
par moi, je me tuerais, cela est indubitable. Ta 

mort, dont tu paries souvent avec trop de resi- 
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gnation, ne corrigerait rien dans ma situation; Ie 
conseil judiciaire serait maintenu (pourquoi ne 
Ie serait-il pas?) rien ne serait paye, et j’aurais par 

surcroit de douleurs, I’horrible sensation d’un isole- 
ment absolu. Moi, me tuer, c’est absurde, n’est-ce 
pas? «Tu vas done Iaisser ta vieille mere toute 
seule», diras-tu. Ma foil si je n’en ai pas stricte- 
ment Ie droit, je crois que la quantite de douleurs 
que je subis depuis pres de trente ans me rendrait 
excusable. «Et Dieu!» diras-tu. Je desire de tout 
mon cceur (avec quelle sincerite, personne ne peut 
Ie savoir que moi I) croire qu’un etre exterieur et 
invisible s’interesse a ma destinee; mais comment 
faire pour le croire? 

(L’idee de Dieu me fait penser a ce maudit 
cure^1). Dans Ies douloureuses sensations que ma 
Iettre va te causer, je ne veux pas que tu le con- 
suites. Ce cure est mon ennemi, par pure betise 
peut-etre.) 

Pour en revenir au suicide, une idee non pas 
fixe, mais qui revient a des epoques penodiques, 
il y a une chose qui doit te rassurer. Je ne puis pas 
me tuer sans avoir mis mes affaires en ordre(2).Tous 
mes papiers sont a Honfleur, dans une grande con¬ 
fusion. II faudrait done, a Honfleur, faire un grand 
travail, et une fois la-bas, je ne pourrais plus m’ar- 
racher d aupres de toi. Car tu dois supposer que je 
ne voudrais pas souillcr ta maison d’une detestable 
action. D’ailieurs tu deviendrais folle. Pourquoi Ie 
suicide? Est-ce a cause des dettes? Oui, et cepen- 
dant Ies dettes peuvent etre dominees^f C’est sur- 
tout a cause d’une fatigue epouvantable qui resuite 

L’abbe Cardinnc. 

(s'3) Cf. respectivement Ies Icttres 636 et 637 (tome I, p. 70). 
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d’une situation impossible trop prolongee. Chaque 
minute me demontre que je n’ai plus de gout a la 
vie. Une grande imprudence a ete commise par toi 
dans rna jeuncsse^. Ton imprudence et mes fautes 
anciennes pesent sur moi et m’enveloppent. Ma si¬ 
tuation est atroce. Ilya des gens qui me saluent, 
il y a des gens qui me font la cour, il y en a peut- 
etre qui m’envient. Ma situation litteraire est plus 
que bonne. Je puis faire ce que je voudrai. Tout 
sera imprime. Comme j’ai un genre d’esprit impo- 
pulaire, je gagnerai peu d’argent, mais je laisserai 
une grande celebrite, je le sais, — pourvu que 
j’aie le courage de vivre. Mais ma sante spirituelle, 
detestable; — perdue peut-etre. J’ai encore des 
projets : mon coeurmis a nu,des romans, deux drames, 
dont un pour le Theatre-Frangais, tout cela sera- 

t-il jamais fait? Je ne le crois plus. Ma situation rela¬ 
tive a l’honorabilite, epouvantable, — c’est la le 
grand mal. Jamais de repos. Des insuites, des ou¬ 
trages , des avanies dont tu ne peux pas avoir l'idee, 
et qui corrompent 1 imagination, la paralysent. Je 

gagne un peu d argent, c est vrai; si je n avais pas 
de°dettes, et si je n’avais plus de fortune, je serais 

riche, medite bien cette parole. Je poutiais te 
donner de I’argent, je pourrais sans danger cxercer 
ma charite envers Jeanne. Nous reparlerons d’elle 

tout a l heure. C’est toi qui as provoque ces expli¬ 
cations. — Tout cet argent fuit dans une existence 
depensiere et malsaine (car je vis tres mal) et dans 
le paiement ou plutot l’amortissement insuffisant 

de vieilles dettes, dans des frais dhuissiers, de 

papier timbre, etc. 

(I) Voycz tome I, page 122, note 1. 
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Tout a I’heure, j’en vienclrai aux choscs posi¬ 
tives, c’est-a-dire actuelles. Car en verite, j’ai 
besoin d’etre sauve, ettoi seule tu peux me sauver. 
Je veux tout dire aujourd’hui. Je suis seul, sans 
amis, sans maitresse, sans chien et sans chat, a qui 
me plaindre? Je n’ai que Ie portrait de mon pere 
qui est toujours muet(1). 

Je suis dans cet etat horrible que j’ai eprouve 
dans I’automne de 1844. Une resignation pire que 
la fureuT2). 

Mais ma sante physique, dont j’ai besoin pour 
toi, pour moi, pour mes devoirs, voila encore une 
question! II faut que je t’en parle, bien que tu y 
fasses bien peu attention. Je ne veux pas parler de 
ces affections nerveuses qui me detruisent joui; a 
jour, et qui annulent Ie courage, vomissements, 
insomnies, cauchemars, defaillances. Je t’en ai 
trop souvent parle. Mais il est inutile d’avoir de la 
pudeur avec toi. Tu sais qu'etant tres jeune j’ai eu 
une affection verolique, que plus tard j’ai crue tota- 
Iement guerie. A Dijon, apres 1848, elle a fait une 
nouvelle explosion. Elle a ete de nouveau palliee(3). 
Maintenant elle revient et elle prend une nouvelle 
forme, des taches sur la peau, et une lassitude 
extraordinaire dans toutes Ies articulations. Tu 
peux me croire; je m’y connais. Peut-etrc, dans la 
tristesse ou je suis plonge, ma terreur grossit-elle 
Ie mal. Mais il me faut un regime severe, et ce 

(*) Voyez tome II, page 168, note i. 
W Apres la elation du Conseil judiciaire. 

P) Nous avons vu Baudelaire, naguere, se feliciter presque 
de I avoir eue : n’ecrivait-il pas a Poulct-Malassis qui passait 
alors par la meme epreuve, que la verole apportait un veritable 
rajeunissement? 
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n’est pas dans la vie que je mene que je pourrai 

m’y livrer. 
Je laisse tout cela de cote, et je veux reprendre 

mes reveries; avant d'en venir au projet que je 
veux t’ouvrir, j’y prends un vrai plaisir. Qui sait si 

je pourrai une fois encore t’ouvrir toute mon ame, 
que tu n’as jamais appreciee ni connue! J’ecris cela 

sans hesitation, tant je sais que c’est vrai. 
II y a eu dans mon enfance une epoque d’amour 

passionne pour toi; ecoute et lis sans peur. Je ne 
ten ai jamais tant dit. Je me souviens d’une pro¬ 
menade en fiacre; tu sortais d’une maison de sante 
ou tu avais ete releguee, et tu me montras, pour 
me prouver que tu avais pense a ton fils, des des- 
sins a la plume que tu avais faits pour moi. Crois- 
tu que j’aie une memoire terrible? Plus tard, la 
place Saint Andre des Arts et Neuilly W. De longues 
promenades, des tendresses perpetuelles 1 Je me 
souviens des quais, qui etaient si tristes Ie soir. 
Ah! ga. ete pour moi le bon temps des tendresses 
maternelles. Je te demande pardon d appeler bon 
temps celui qui a ete sans doute mauvais pour toi. 
Mais j’etais toujours vivant en toi; tu etais unique- 
ment a moi. T u etais a la fois une idole et un 
camarade. Tu seras peut-etre etonnee que je puisse 
parler avec passion d’un temps si recule. Moi 
meme j’en suis etonne. C est peut-etre parce que 
j’ai con^u, une fois encore, le desir de la mort, 

(1) Apres la mort de Francois Baudelaire, sa veuve dont Ies 
rcssources se irouvaient reduites, avail quitte la rue Haute- 

feuille pour aller habiter d’abord au numero 58 de la rue baint- 
Andre-des-Arts, puis au 30 de la place du meme nom, et sans 
doute alors passait-elle la belle saison dans la petite ma.son de 
Neuilly dont Ies Fleurs du Mai ont consacre le souvenir (voyez 

tome II, p. 121). 
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que Ies choses anciennes se peignent si vivement 

dans mon esprit. 
Plus tard tu sais quelle atroce education ton 

mari a voulu me faire; j’ai 40 ans et je ne pense pas 
aux colleges sans douleur, non plus qu a la crainte 
que mon beau-pere m’inspirait. Je l’ai cepcndant 
aime, et d’aiileurs j’ai aujourd’hui assez de sagesse 
pour lui rendre justice. Mais enfin il fut opiniatre- 
ment maladroit. Je veux glisser rapidement, parce 
que je vois des larmes dans tes yeux. 

Enfin je me suis sauve, et j’ai etc des Iors tout a 
fait abandonne. Je me suis epris uniquement du 
plaisir, d’unc excitation perpetuclle; les voyages, 
les beaux meubles, les tableaux, les filles, etc. J’cn 
porte cruellement la peine aujourd’hui(,). Quant au 
conscil judiciaire, je n’ai qu’un mot a dire : je sais 
aujourd’hui 1’immense valeur de 1’argent, et je 
comprends la gravite de toutes les choses qui ont 
trait a 1’argent; je con?ois que tu aies pu croire que 
tu etais habile, que tu travaillais pour mon bien; 
mais une question pourtant, une question qui m’a 

toujours obsede : comment sc fait-il que cette idee 
ne se soit pas presentee a ton esprit : «ll est pos¬ 
sible que mon fils n’ait jamais, au meme degre 
que moi, 1’esprit de conduitc; mais il serait pos¬ 
sible aussi qu’il devint un liommc rcmarquable a 
d'autres egards. Dans ce cas-la, que ferai-je? Le 

(1) Ceci est a rapprochcr tant d’an passage de L’Ecole paiennc: 
«Le gout immodere de la forme poussc a dcs desordres mons- 
trueux et inconnus » que de la page d’album dont nous avons 
reproduit le texte dans L’Art rum ANTIQUE (p. 536) ct ou 
notre auteur declarait que la bcaute, «et aussi la volupte, et 
bien d’autres balivernes» ebangent de sens ct perdent ac leur 
importance a mesure que i’homme avancc dans la vie ct voit les 
choses de plus haut. 
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condamnerai-je a une double existence, contradic- 

toire, une existence honoree, d’un cote, odieuse 
et meprisee de I’autre? Le condamnerai-je a trainer 

jusqua sa vieillesse une marque deplorable; une 
marque qui nuit, une raison d’impuissance et de 
tristesse?» II est evident que si ce conseil judi- 
ciaire n’avait pas eu lieu, tout eut ete mange(1). II 
eut bien fallu conquerir Ie gout du travail. Le 
conseil judiciaire a eu lieu, tout est mange et je suis 

vieux et malbeureux. 
Le rajeumssement est-il possible? Toute la ques¬ 

tion est la. 
Tout ce retour vers Ie passe navait pas d autre 

but que de montrer que j’ai quelques excuses a 
faire valoir, sinon une justification complete. Si tu 
sens des reproches dans ce que j ecris, saclie bien 
au moins que cela n altere en rien mon admiration 
pour ton grand coeur, ma reconnaissance pour ton 
devouement. Tu t es toujours sacrifice. Tu n as 

que Ie orenie du sacrifice. Moins de raison que de 
charite. Je te demande plus. Je te demande a la 
fois conseil, appui, entente complete entre toi et 
moi, pour me tirer d’affaire. Je ten supplie, viens, 
viens, je suis a bout de force nerveuse, a bout de 
courage, a bout d’esperance. Je vois une conti¬ 
nuity d’horreur. Je vois ma vie Iitterane a tout 
jamais entravee. Je vois une catastrophe. Tu peux 
bien, pour huit jours, demander 1’hospitahte a des 

0) Cct aveu doit ctre retenu a la dechargc de Mme Aupick et 
du general. Quoi qu’en disc Baudelaire dans les lignes suivantes, 

touf n’etait pas mange quand il les tra?ait, m nc devait 1 etre . 
usou’a la fin de ses%urs, ,1 lui rcsta un peu d argent - de 
Loi vivre cliichement, si l’on tient comptc du cout de la 
Jie, entre 18+5 ct 1870. II possedait encore un peu plus de 

^0.000 francs quand il mourut. 



286 CORRESPONDANCE GENERALE 

amis, a Ancelle, par exemple. Je donnerais je ne 
sais quoi pour te voir, pour t’embrasser. Je pres- 
sens une catastrophe, et je ne peux pas aller chez 
toi maintenant. Paris m’est mauvais. Deja deux 
fois j’ai commis une imprudence grave que tu 
qualifieras plus severement; je finirai par perdre 
la tete. 

Je te demande ton bonheur, et je te demande 
le tien (1), en tant que nous puissions encore con- 
naitre cela. 

Tu m’as permis de t’ouvrir un projet, le voici : 
je demande une demie-mesure [sic]. Alienation 
d’une forte somme Iimitee a 10.000 par exemple, 
2.000 pour me delivrer tout de suite; 2.000 entre 
tes mains pour parer a des necessites imprevues 
ou prevues, necessites de vie, de vetements, etc., 
pour un an (Jeanne ira dans une maison ou le 
strict necessaire sera paye). D'ailleurs je te parle- 
rai d’elle tout a I’heure. C’est encore toi qui m’y as 
provoque. Enfin 6.000 entre les mains d’Ancelle 
ou de Marin, Iesquels seront depenses Ientement, 
successivement, prudemment, de maniere a payer 
peut-etre plus de 10.000, et a empecher toute se- 
cousse, et tout scandale a Honfleur. 

Voila un an de tranquiHite. Je serais un bien 
grand sot et un bien grand coquin, si je n’en 
profitais pas pour rajeunir. Tout I’argent gagne 
pendant ce temps-Ia (10.000, 5.000 peut-etre seu- 
Iement) sera verse entre tes mains. Je ne te cacherai 
aucune de mes affaires, aucun de mes benefices. 
Au lieu de combler la Iacune, cet argent sera en- 

(1) Erreur de plume sans doute. II faut lire selon toute appa- 
rence : «Je te demande mon bonheur...)) ou «et je te demande le 
mien.» 
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core applique aux dettes. — Et ainsi de suite, 
dans Ies annees suivantes. Ainsi je pourrai peut-etre, 
par Ie rajeunissement opere sous tes yeux, tout 
payer, sans que mon capital soit diminue de plus 
de 10.000 sans compter il est vrai, Ies 4.600 des 
annees precedentes. Et la maison sera sauvee(1). 
Car c’est une des considerations qui sont toujours 

devant mes yeux. 
Si tu adoptais ce projet de beatitude, je voudrais 

etre reinstall^ a la fin du mois, tout de suite peut- 
etre. Je t’autorise a venir me chercher. Tu com- 
prends bien qu’il y a une foule de details qu’une 
Iettre ne comporte pas. Je voudrais en un mot, 
que toute somme ne fut payee qu’apres ton con- 
sentement, apres mur debat entre toi et moi, en 
un mot, que tu devinsses mon vrai conseil judiciaire. 
Peut-on etre oblige d’associer une idee aussi hor¬ 

rible a I’idee si douce d’une mere? 
Dans ce cas-Ia, malheureusement, il faut dire 

adieu aux petites sommes, aux petits gains, 100, 
200 par-ci, par-la, qu’amene Ie train-train de la 
vie parisienne. Ce seraient alors de grosses specu¬ 
lations et de gros Iivres, dont Ie paiement se ferajt 
attendre plus Iongtemps. — Ne consulte que toi, 
ta conscience et ton Dieu, puisque tu as Ie bon- 
heur de croire. Ne livre tes pensees a Ancelle 
qu’avec mesure. II est bon; mais il a Ie cerveau 
etroit. II ne peut pas croire qu’un mauvais sujet 
volontaire qu’il a eu a morigener sok un homme 
important. II me Iaissera crever par entetement. Au 
lieu de penser uniquement a I argent, pense un 

peu a la gloire, au repos, et a ma vie. 

0) Mm“ Aupick envisageait-elle alors de vendre sa maison 

d’Honfleur? Nous ne savons rien qui autorise a le penser. 
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Dans ce cas, dis-je, je ne ferais pas des sejours 
de 15 jours et d’un mois ou de deux mois. Je ferais 
un sejour perpetuel, saufle cas ou nous viendrions 
ensemble a Paris. 

Le travail des epreuves peut se faire par la poste. 
Encore une idee fausse de toi a rectifier, qui 

revient sans cesse sous ta plume. Je ne m’ennuie 
jamais dans la solitude, je ne m’ennuie jamais aupres 
de toi. Je sais settlement que je souffrirai par tes 
amis(1). J’y consens. 

Quelquefois 1’idee m’est venue de convoquer 
un conseil de famille ou de me presenter devant 
un tribunal. Sais-tu bien que j’aurais de bonnes 
choses a dire, ne fut-ce que ceci : J'ai produit huil 
volumes dans des conditions horribles. Je puis gagner 
ma vie. Je suis assassine par les dettes de ma jeunesse ? 

Je ne I’ai pas fait, par respect pour toi, par egard 
pour ton horrible sensibilite. Daigne m’en savoir 
gre. Je te Ie repete, je me suis impose de n'avoir 
recours qu’a toi. 

A partir de I’annee prochaine, je consacrerai a 
Jeanne le revenu du capital restant. Elle se retirera 
quelque part, pour n’etre pas dans une absolue 
solitude. Voici ce qui Iui est arrive. Son frere I’a 
fourree a I'hopital, pour se debarrasser d’elle, et 
quand elle est sortie, elle a decouvert qu’il avait 
vendu une partie de son mobilicr et de ses vete- 
ments(2). Depuis 4 mois, dcpuis ma fuite de Neuilly, 
je Iui ai donne 7 francs. 

— Jc t’en supplie, Ie repos, donne-moi Ie re¬ 
pos, le travail, et un peu de tendresse. 

(1) Ccci visait bicn probablcment les Emon. 
Cf. Ic numero 6j6. 
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II est evident que dans mes affaires actuelles, il 
y a des choses horriblement pressees; ainsi, j’ai 
commis de nouveau la faute, dans ces tripotages 
de banque inevitables, de detourner pour mes 
dettes personnelles plusieurs centaines de francs 
qui ne m’appartenaient pas. J’y ai ete absolument 
contraint. II va sans dire que je croyais reparer Ie 
mal tout de suite. Une personne, a Londres, me 
refuse 400 fr. qu’elle me doit(1). Une autre, qui 
devait me remettre 300 fr. est en voyage(2). Tou- 
jours I’imprevu. — J’ai eu aujourd’hui Ie terrible 
courage d’ecrire a la personne interessee I’aveu de 
ma faute(3). Quelle scene va avoir lieu? Je n’en 
sais rien. Mais j’ai voulu decharger ma conscience. 
J’espere que par egard pour mon nom et mon ta¬ 
lent on ne fera pas de scandale, et qu’on voudra 
bien attendre. 

Adieu. Je suis extenue. Pour rentrer dans Ies 
details de sante, je n’ai ni dormi, m mange depuis 
presque trois jours; ma gorge est serree. — Et il 

faut travailler. 
Non, je ne te dis pas adieu; car j’espere te revoir. 
Oh! Iis-moi bien attentivement, tache de bien 

comprendre. 
Je sais que cette lettre t’affectera douloureuse- 

ment, mais tu y trouveras certainement un accent 
de douceur, de tendresse, et meme encore d’espe- 

rance, que tu as trop rarement entendus. 

Et le t,aime' Charles. 

(i) Allusion a I’afTaire Stoepel. 
Mcndes, semble-t-il, d’apres la lettre 667. 

P) Voyez p. 276, note 1. 

Ill l9 
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644. A LA MEME. 

y mai [1861]. 

Ma chere mere, je t’ai peut-etre trop alarmee, 
ce matin : sans que je sache comment, la fievre, 
I’etoufFement et Ie tremblement ont disparu, et 
j’ai pu manger. 

Mais toutes Ies difficultes et Ies inquietudes 
subsistent. Quelles insupportables crises! 

Tu ne t’es pas apergue qu’a la fin du Wagner il 
y a une partie inedite(1). Je te I’avais indiquee sur 
la premiere page. 

Quant aux articles critiques il faut cependant 
bien s’y accoutumer. Depuis plusieurs annees tu 
aurais pu t’y faire, et d’ailleurs cela durera tou- 
jours. 

J’ai vu la personne dont je craignais la visite(2). 
Quelle humiliation! 

Pas de timbres. 
J’ai cru bien faire en t’ecrivant tout de suite. 

Charles. 

645. A AUGUSTE LACAUSSADE. 

[Monsieur — 

C.B.] 

y mai 1861. 

Cher Monsieur, 

Mon ami Auguste Malassis m’a delivre des an- 
goisses causees par un des banquiers que vous sa- 

M Celle qui est intitulee : Encore quelcjues mots. 
Poulet-Malassis. Voyez Ies deux lettres precedentes. 
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vez, en pajant tout, meme Ies frais. C’est done a 
M. Malassis qu’appartiendra Ie prix des deux der- 
niers morceaux(Ies derniers pour quelque temps): 
Peintres Pbilosopbes et Le Dandysme litteraire. Les 
Peintres sont faits; je vais Ies relire et vous Ies don- 
nerai Ie 15. Quant au Dandysme, bien que ce soit 
encore tres confus, j’espere vous Ie remettre avant 
Ie 25 

II va sans dire que M. Malassis est aussi presse 
que je I’etais moi-meme avant ma delivrance. —- 
S’il vous remet cette Iettre [a] vous-meme, vous 
aurez I’occasion de faire la connaissance d’un 
homme parfaitement aimable, et, ce qui est plus 
rare encore, d’un Iibraire qui sait lire. — Et 
Leconte de Lisle ?(2) Je joins a cette Iettre un 
exemplaire de ma brochure pour vous. Vous trou- 
verez a la fin quelques pages inedites. 

Bien a vous. ^ ^ 
Lh. Baudelaire. 

646. A MADAME AUPICK. 

8 mai 1861. 

En effet, il est possible que la reconnaissance 
me fasse faire ce que n’ont jamais pu m’obliger a 
faire Ies plus dures necessites. — De cette recon- 

W Voyez page 21, note 1. 
(*) Le 4 avril precedent, Leconte de Lisle avait mande a Bau¬ 

delaire qu’il avait l’intention de parler de Iui et de la seconde 
edition des Fleurs du Mai dans la Revue europe'enne. Nous avons 
reproduit sa Iettre in E.-J. Crepet, page 381. Pour son article, 
il parut Ie ier decembre. On en trouvera des extraits dans Ies 
FLEURS, pages 384-385. Quatre mois auparavant Baudelaire 
avait d’ailleurs celeore Leconte de Lisle dans la Revue fantai- 

siste (15 aout). 

19. 



292 CORRESPONDANCE GENERALE 

naissance il est inutile de te parler; je n’ai d’ami 
que toi; je sens combien tu souffres, je sens® 
qu’il faudra te recompenser Ie plus vite possible. 

Mais je suis maintenant efFraye de la rapidite 

de ton zele. 
Ma premiere pensee a ete de te renvojer Ies 

500 fr. Je me sentais honteux. J’ai reflechi ensuite 
que Ie 15, j’allais avoir de nouveaux embarras sur 
Ies bras, et enfin j’ai vu, par I’autre Iettre, que tu 
Ies considerais comme un a-compte sur des arran¬ 
gements posterieurs. 

Tu me dis qu’il ne faut pas m’effrayer du ma¬ 
laise physique dont je suis cause. Je t’ai vue si 
souvent souffrir pour des causes morales, que je 
te supplie de m’ecrire tout de suite, ou tu en es. 
Je t’en supplie, entends-tu bien ? D’ailleurs je t’ecrirai 
tous Ies jours jusqu’au moment de ton depart®, 
et j’espere que tu en feras presque autant. 

Pour etre bref, ces 500 fr. peuvent me mener 
jusqu’au 20, surtout si, comme je I’espere, je puis 
accoucher de deux articles pour I’Europeenne ®, 
dont j’abandonne Ie prix a I’ami a qui j’ai emprunte 
forcemeat une si grosse somme, et si I’ambassade, 
a qui je m’adresse, par I’intermediaire du President 
de la Societe des gens de Lettres, me fait payer Ies 

M ((...combien tu souffres, je sens...», mots omis dans Ies 
recueils anterieurs. 

W II semble que Mme Aupick, repondant a I’appel de son 
fils, s’etait offerte a venir «le chercher». Mais vint-elle ? nous 
I’ignorons. 

<3> II s’agit des articles mentionnes dans la Iettre precedente, 
articles en projet depuis 1857 et dont il ne devait pas plus 
reussir a «accoucher » pour Lacaussade qu’il n’avait fait pour 
Calonne ou pour la Presse. Au cours des Iiuit mois que va en¬ 
core vivre la Revue europeenne, Baudelaire ne lui donnera plus 
que cinq sonnets. 
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400 fr. qui me sont dus a Londres (1>. Cette mau- 
dite Iettre de Londres, qui contient Ies outrages 
Ies plus violents, a ete la principale cause de cette 
crise, qui n’a pas dure moins de trois jours. 

J’ai eu enfin la conference que je redoutais tel- 
iement. Elle a ete plus que douce. L’ami en ques¬ 
tion est venu me voir, se doutant que j’etais dans 
un etat d’esprit fort triste. II m’a dit qu’il trouvait 
ce que j’avais fait presque naturel et inevitable; 
qu’il etait meme etonne que ces accidents ne me 
fussent pas arrives plus souvent dans Ies horribles 
crises ou il me voyait depuis si Iongtemps. Tout 
cela a ete dit sans ironie. Moi, je me sentais humi- 
lie de cette douceur. «Cependant, a-t-il ajoute, 
comme j’ai Ie plus grand besoin de mon argent, 
dites-moi quand et comment vous pourrez reparer 
cela.» Comme je ne comptais pas encore sur toi, 
j’ai repondu que la Revue Europeenne m’avait pro- 
mis de me payer d’avance tout ce que je Iivrerais, 
et que je Iui abandonnerais, a Iui, Ie prix des deux 
prochains morceaux, Iesquels feront a pen pres 
la somme. Malheureusement, il a Ie plus grand 
besoin de son argent avant le 25. II faut done tra- 
vailler sans repit. Or, ce matin, quand j’ai Iu tes 
lettres, ma premiere pensee a ete de me defendre 
contre cette indolence et cette paresse qui suivent 
toujours un soulagement momentane; car, dans 
ce cas, on oublie Ies embarras de I’avenir; e’est 
meme une des raisons pour lesquelles moi-meme je ne 
voudrais pas que mon conseil judiciaire fut leve, m 

(!) Voyez notre note i, page 278. — Ni aux Archives du 
Quai d’Orsay ni a I’Ambassade de France a Londres oil Ton a 
bien voulu sur notre demande faire des recherches, il n’a ete 

trouve trace de 1’affaire avec Stoepel. 
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toutes mes dettes payees d’un coup. La beatitude 
creerait la paresse. Ce conseil judiciaire, selon moi, 
ne doit etre aboli que quand j’aurai ou quand tu 
auras la certitude morale que je peux travailler 
toujours, sans cesse, et meme sans besoin. 

Je vais done faire corame si je n’avais pas I’es- 
perance d’etre tire d’affaire par toi; si je puis rem- 
bourser cela moi-meme, ce sera autant d’econo- 
mise sur Ies 2.000 que je reclamais pour moi tout 
de suite, autant a employer a autre chose. 

Ainsi voila Ancelle qui va reparaitre dans mes 
affaires! e’est inevitable, je le sais. Je crois que tu ne 
dois pas Iui montrer ma Iettre. IIy a des cboses qu’on 
ne dit qua sa mere; je ne parle pas de choses posi¬ 
tives, comme celles auxquelles tu f'ais allusion; je 
dis que simplement a cause du style, de la pas¬ 
sion, de tout ce qu’il y a d'intime et de secret dans une 
pareille Iettre, elle ne peut pas etre montree; il te 
suffira d’y jeter un nouveau coup d’oeil pour juger 
comme moi. C’est une vraie question de pudeur^K 

Je m’en tiens juste a ce que j’ai dit. Tu sais 
mon affaire par coeur; tu peux I’exposer froide- 
ment et avec fermete. Tu desires que j’aie tout de 
suite une certaine somme; tu desires emporter avec toi 
une certaine somme que tu me distribueras au fur et a 
mesure. Tu desires laisser entre les mains d’Ancelle ou 
de Marin une somme plus grosse avec laquelle, suivant 
les necessites evenluelles, on desinteressera, successive- 
ment, suivant leur honnetete, les gens qui pour- 
raient me troubler ou nous troubler. 

Et puis, a la grace de Dieu! je te promets que 

(') II s’agit de celle du 6 mai, la plus abandonnee et la plus 
belle, a notre sentiment, que Baudelaire ait ecrite. 
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je te rendrai compte de toutes mes affaires, et que 
je ne toucherai jamais d’argent, par la Iitterature, 
sans te consulter sur I’emploi possible de cet 
argent. 

Tu me demandes si Ancelle peut s’opposer a 
tous ces arrangements et a cette alienation nou- 
velle ? 

Strictement et legalement, oui. 
Moralement non, a cause de la condescendance 

et de I’affection qu’il a pour toi. Et enfin, quoique 
son cerveau soit borne, je crois qu’il peut com- 
prendre, sous la pression de ton eloquence, que 
je ne suis pas le premier venu, et que je vaux bien 
qu’on fasse un effort pour moi. 

La rapidite avec laquelle tu prends ton parti 
me fait voir que je t’ai jait mal. Tu te figures peut- 
etre que je vais avoir Ies os caries en huit jours. 
II y a des gens qui vivent 60 ans avec le sang infecte. 
Mais moi, cela me fait peur, ne fut-ce qu’a cause de 
la melancolie que cela engendre. Trois mois d’10- 
dure de potassium, des bains de Bareges et des 
bains de vapeur purifient un homme. — Quant a 
toutes mes faiblesses nerveuses, c’est une autre 
affaire. II n’y a pas d’autre remede que Ies bains 

froids et la volonte, helas ! 

Je te remercie mille, mille fois, de ta bonne 
volonte. Je pourrai done f embrasser dans quelques 
jours! Je te repete que je vais travailler patiem- 
ment, et ne pas m’endormir sur un succes encore 

incertain. 
Si je pouvais seulement travailler sans defail- 

Iances cinq ou six mois, je te dirais hardiment : 
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«Nous pouvons supprimer Ie conseil judiciaire. 
Puisque I’habitude du travail est prise, la fortune 
reviendra.» Mais je n’ai jamais fait cela(1). 

Je ne pourrai pas a Paris te procurer d’autre 
distraction que de te promenerau Salon, qui vient 
d’ouvrir. Je me souviens de ta determination de 
n’aller ni dans Ies spectacles, ni dans les concerts. 
Pardon, au milieu des douleurs que je te cause, 
de te parler de ces puerilites. 

Quand tu ne seras pas avec moi, il ne faudra jamais, 
jamais sortir a pied. Moi-meme le boulevart m’effraie. 

Encore un mot: je puis, sans nuire a mes affaires, 
m’occuper de ton logement; quel prix? dans quel 
quartier? veux-tu une table dans la maison, ou 
veux [tu] diner dehors? Tu comprends qu’il m’est 
facile, connaissant si bien Paris, de te servir en 
cela comme tu 1’entendras. — Ah! et pour combien 
de jours ? 

Je t’embrasse encore de tout mon coeur. Quand 
done a mon tour aurai-je Ie droit de te dire : es-tu 
contente de moi ? n D 

D. 

Je t’en supplie, ne te presse pas au point de te 
rendre malade. Je puis faire tete quelque temps k 
forage, surtout avec une si belle esperance. Agis 
posement, et s’il te vient a fesprit des objections, 
des idees d’embarras, soumets-Ies-moi. 

Ma lettre est affreusement gribouillee. 

(1) Cf. les auto-exhortations au travail qu’on rencontre en si 
grand nombre dans les Journaux intimes. 
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647. A FRANZ LISZT 

[M onsieur -] 

[Entre le 1" et le 20 mai 1861 <*).] 

Monsieur, 

J’ai rencontre aujourd’hui madame Wagner qui 
m’a instruit que vous aviez re^u une brochure de 
moi sur Wagner, et que vous seriez bien aise de 
me voir. J’ai voulu prevenir votre visite, craignant 
que vous ne me trouviez pas, car je suis plein d’af¬ 
faires. Je sais que vous partez le 20. Je reviendrai 
vous voir. II y a bien des annees que je desirais 
trouver l’occasion de vous temoigner toute la sym- 

pathie que m’inspirent votre caractere et votre 
talent. n 

Ch. Baudelaire. 

I1'*) On ne possede que bien peu de renseignements sur les 
rapports de notre poete avec l’illustre piamste-compositeur. 
Encore ceux qui furent apportes s’averent-ils parfois errones. 
C’est ainsi qu’il n’y a point a retenir ces Iignes de Guy de Pour- 

tales dans son Franz Liszt: 
«A un dejeuner chez Gounod, Richard Wagner lui presente 

Baudelaire, un nouvel adepte de sa musique. Celui-ci vient 
d’ecrire sur Tannhauser sa brochure courageuse, et il l’offre a 

Liszt avec ses vers...» 
— puisque le billet qui nous occupe prouve precisement que le 
Richard. Wagner et Tannhauser avait ete envoye a Liszt avant que 
Baudelaire fit sa connaissance. Ce billet — tout ce qui subsiste, 
croyons-nous, d’une correspondance qui put etre importante, 
car, selon Wagner (Memoires de ma vie), Liszt s’etait constitue le 
protecteur de Baudelaire et «l’emmenait partout ou pouvait se 
rencontrer quelque chance de fortune)), — est preeieux en outre 
du fait qu’il permet de placer avec certitude I’entree en rapports 
du poete avec le musicien au Iendemain de la publication du 
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648. A MADAME AUPICK. 

Mardi 21 mai 1861. 

Ma chere mere, une de tes dernieres Iettres 
contenaient [sic] des promesses et des offres que 
pour rien au monde je n’accepterais. Je ne peux 
pas voler ma mere, et appauvrir sa vieillesse. Trop 
de devouement m’humihe. 

Maintenant, il faut encore parler affaires. Tu te 
souviens que je voulais t’ecrire tous Ies jours; mais 
tous Ies jours aussi Ies huissiers, Ies courses nom- 
breuses, Ies demandes d’atermoiement, et enfin 
un peu de travail! que diable! La journee n’est pas 
infinie. 

C’est toi qui m’as appris qu’Ancelle ferait peut- 
etre quelque chose. Car Iui est venu m’expliquer 
tres Ionguement qu’il n’y avait rien a faire et qu’il 
ne pouvait rien faire. II paraitrait, d’apres tes 
Iettres, qu’il fa ecrit Ie contraire, ou que tu as 
compris Ie contraire. Quelle extraordinaire contra¬ 
diction I(1) 

Richard Wagner, c’est-a-dire au cours des vingt premiers jours 
de mai 1861. Voir a ce sujet deux pages bien documentees de 
M. William T. Bandy : Baudelaire and Liszt, dans Modern Language 
Notes (decembre 1938). 

Mais non, il n’y avait pas la de contradiction. Pour jouer son 
role qui etait de veiller a la conservation de la petite fortune de 
son pupille, I’excellent Ancelle etait oblige, vis-a-vis de celui-ci, 
de soulever objection sur objection : ne savait-il pas d’experience 
que Baudelaire avait un penchant incorrigible a la prodigahte, 
et montrait, helas! plus cie promptitude a prendre des engage¬ 
ments que de Constance a les tenir? Mais vis-a-vis de sa vieille 
amie il se montrait au naturel, comprehensif, conciliant, tou- 
jours dispose a faire au mieux dans les limites de son mandat. 
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II voulait que j’allasse le voir. Pourquoi faire? 
Je n’en sais rien. J’ai compris qu’il fallait Iambiner, 
trainer, travailler et tout attendre du hazard! 

Le soir ou il est venu, il etait trop tard pour 
qu’il put retourner diner dans sa famille; je I’ai 
emmene diner au restaurant. Grace a son horrible 
maladresse il a ete impossible de diner. II m’a tel- 
Iement donne sur Ies nerfs que je me suis querelle 
avec le cabaretier. Et Iui, il a fait venir cet homme 
(qu’il n’avait jamais vu) pour Iui demander... 
quoi?... s’il etait allemand ou anglais, s’il etait 
etabli depuis Iongtemps, si ses affaires allaient 
bien, etc. Ce trait de caractere, absolument inex¬ 
plicable pour moi, quoique repete si souvent, m’a 

epouvanteQ 
J’ai compris qu’il voulait m’arracher Ies noms 

des personnes avec qui j’ai des affaires si compli- 
quees uniquement pour jaser avec elles. 

II m’a demande I’adresse de Jeanne (car elle a 
fui Neuilly), j’ai refuse de la Iui donner. Que 
veut-il aller faire la, encore? D’ailleurs elle est 

peut-etre morte. 

t1) II est piquant de rapprocher ces Iignes de ce que, dans 
son Bauddairiana (E.-J. LREPET, p. 288), Charles Asselineau 
a raconte de notre auteur Iui-meme, avec Iequel il dfnait sou¬ 
vent : « Un de ses grands plaisirs etait de disputer avec les 
cabaretiers et leurs gar?ons. II Ieur faisait subir des interro- 
gatoires, Ies exasperait par des questions, observations, dis¬ 
tinctions; disputait pied a pied avec eux jusqu’a ce que, pousses 
a bout, ils Iui fissent des scenes. ((Monsieur, faites-vous la cuisine 
«a la graisse ou au beurre? Votre beurre est-il bien frais ? Avez- 
« vous d’excelltnt vin ? » — « Esperez-vous, Iui disais-je, qu il vous 
(ireponde : Non, monsieur, j’ai du beurre ranee et du vin fre- 
«Iate?» mais cet argument ne le touchait pas. En sortant, si 
J’on s’etait bien chamaille apres avoir mange de la ratatouille, 
il disait d’un air convaincu : « Eh bien, nous n avons pas trop 

«mal dine». 
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Serieusement, que faire? Je t’avais dit que je 
pouvais tenir jusqu’au 20. Je puis encore tenir 
jusqu’au 24. Mais comment faire pour arracher 
de l’argent d’Ancelle? Je ne parle que des neces¬ 
sities presentes. Je demandais 10.000 fr. II sup- 
prime Ie passe, dis-tu, et veut seulement me 
faciliter la vie presente. Tu dis 4.000; ce serait 
deja beaucoup. C’etait juste Ie chiffre que je 
demandais, en supposant que je gagnasse a peu 
pres 1.600 fr. avant de partir. Grace a ces courses 
multipliees, a ces courses innombrables, je n’ai 
pu que finir Ie travail pour fhomme de Londres, 
c’est-a-dire une valeur de 400 fr. qu’il faut recla- 
mer par Ie ministere du President de la Societe 
des gens de Lettres et de I’Ambassade Fran$aise(1). 
Or, ce n’est pas des mois de 400 fr. qu’il faut que 
je fasse; il faut que je gagne infiniment plus. 

Done si serieusement Ancelle veut faire quel- 
que chose, ce n’est pas 4.000 fr. que je chercherai 
a arracher, mais 5.600; auquel cas je Ie Iaisse tran- 
quille jusqu’au ier janvier. 

II y a des choses si compliquees (oppositions 
sur mes salaires et mes revenus dans Ies journaux, 
delegations a detruire, saisies a faire lever, etc.) 
que je veux tout faire moi-meme, et jour a jour je 
rapporterai les titres livres en eebange de l’argent. Quant 
a Iui permettre de se fourrer dans des affaires et 
des dettes d’une nature toute differente de celles 
de ma jeunesse, j’aimerais mieux supporter ce 
qu’il y a de plus atroce(2). 

En supposant que Ies choses s’arrangent ainsi, 

W Voyez les notes i, pages 278 et 293. 
(*) On se rappelle qu a la veille de sa fameuse querelle avec 

Ancelle, en fevrier 1830, il avait marque les memes dispositions. 
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il y a bien pour io jours de courses et de besogne 
pour moi; encore io jours non employes a la litte- 

rature. 
Tu dois etre bien etonnee de ma defiance, et 

quil n’y ait encore rien de fait; mais je connais si 
bien I’homme! II est mon principal ennemi (non pas 

par mechancete, je Ie sais). 
II offre, dis-tu, de Iiquider Ie passe par I’aban- 

don de mon revenu, Iequel revenu ne sera pas de 
2.000 fr., car il faut bien que I’on me donne au 
moins 300 fr. par an, puisque dans ma nouvelle 
situation, il m’arrivera quelquefois de ne pas rece- 
voir d’argent de Paris pendant deux mois, trois 

mois, quatre mois. 
II faut que je te dise en passant que j’ignore Ie 

chiffre de capital et du revenu qui me revient. On 
m’a toujours cache ces choses-la en me disant que cela 

n’etait pas important. 
Tes lettres, soit dit aussi en passant, con- 

tiennent d’autres erreurs : — ce n’est pas 8.000 fr. 
qui ont ete ahenes mais 4.600; — Blanche ^ a deja 
re?u de I’argent, par moi; — je ne comprends 
rien a I’affaire Jaquotot. Je n’ai rien envoye a 
Madame Jaquotot; j ai envoye a son man Ies Para¬ 
dis, Ies Fleurs, et Ie Wagner avec 100 fr. dedans. 
Ai-je cru Ies envoyer? Ai-je reve? On bien la 
brochure s’est-elle egaree avec son contenu? Je 
n'en sais nen. C est une vraie babiole que je ven- 

fierai. II s’agit de choses plus terribles pour Ie 
moment. (Laisse-moi Ie plaisir de verifier cela 

moi-meme.) 
Les 1.600 que je voulais gagner tout de suite 

(i) Notaire qui avait succede a Ancelle. 
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reviendront a Honfleur, peu a peu, puique tu pre¬ 
tends (mais c’est a perdre la tete !) qu’Ancelle ofFre 
deja 4.000 fr. (Mais c’est incroyable! Ancelle 
offrant quelque chose!) et naturellement, ayant 
fait lever toutes Ies oppositions et toutes les saisies 
et toutes Ies retenues, je pourrais jouir du fruit de 
mes articles. 

Mais que faire? que faire? Dois-je supposer 
qu’Ancelle t’ecrit des mensonges, ou bien que Ies 
mauvaises habitudes de son caractere Ie poussent 
a me cacher a moi-meme qu’il veut faire quelque 
chose pour moi ? Ah ! Ie singuher homme ! 

II n’y a dans mes affaires actuelles ni usure, ni 
prodigalite. Ilya des depenses legitimes non payees 
et qu’il faut payer; il y a des affaires htteraires 
compliquees; il y a des remboursements d’argent, 
pour Iesquels d’autres que moi sont poursuivis, 
par ma faute. Je veux tout faire moi-meme. 

II faut par exemple qu’un de mes amis(1) (qui 
d’ailleurs refuserait absolument d’aller chez An¬ 
celle) re?oive 1.000 fr. Ie 24 au soir. Tes 500 fr. 
et Blanche sont compris dans mes calculs. 4.000 fr. 
font juste mon compte, moins Ies petites dettes, 
toutes petites, vetements, emplettes, petites dettes 
d’amis et argent de reserve pour Ie reste de 
I’annee. 

Je compte Iaisser de I’argent a Paris pour 
quelques dettes qui ne peuvent etre payees qu’a 
echeance apres mon depart, si toutefois je pars 
jamais. Car je n’ai confiance en rien ni en per- 
sonne (qu’en toi). 

J’avais entame tout a I’heure la question du 

W Poulet-Malassis, voyez page 306. 
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passe. Je Iaisserai la presque totahte de mon revenu 
a Ancelle, et il ne paiera rien; j’en suis convaincu. 
Nous amasserons de I’argent a nous deux et je 
choisirai un vrai homme d’affaires. Cependant je 
Iui Iaisserai la presque totalite de ce revenu pour 
te complaire et pour ne pas 1’offenser. 

(Un de mes amis vient d’avoir un grand succes 
au theatre(1). J’ai assiste a une scene de creancier 
pleine d’enseignements. 1.500 fr., empruntes il y 
a 15 ans, font aujourd’hui 3.000. Ah! J’en verrai 
de belles encore! en supposant que jamais une 
pareihe bonne fortune m’arrive!) 

[Sans signature.](2) 

649. A POULET-MALASSIS. 

Poulet-Malassis 
et 

De Broise 
libraires-editeurs 
97, rue Richelieu 

et passage Mires, 38. 

[Environ 20-23 mai 1861.] 

Je ne veux plus voir Crepet. Apres de Calonne, 

Ie Stoepel; apres Ie Stoepel, Ie Crepet. 
Sans meme respecter 1’usage qui veut qu’on 

soit plus poli chez soi qu’ailleurs, il m’a traite de 

haut en bas. 

(1) Auguste Vacquerie a qui nous avons vu Baudelaire, Ie 

4 avril precedent, envoyer de chaudes felicitations. 
(*) La piece autographe semble incomplete. 
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II viendra vous voir. Je Iaisse ici Ie traite (que 
je veux considerer comme nul, jusqu’a ce qu’il 
consente a ne plus gener notre publication)(1). Je 
continue a traiter avec Mendes, mais pour moi 
settlement^. 

Je suis absolument las de tous ces outrages. II 
y a un dernier coup a Iui porter auquel il ne s’at- 
tend pas, c’est de Iui proposer de tout annuler, de 
me rendre tous mes droits et d’accepter Ie rem- 
boursement de tout ce que j’ai re?u de Iui (il a 
des re?us)(3). 

Je suis las des souffrances de toute sorte qui me 
sont imposees par cet imbecile. 

Ne Iui dites pas que je vais etre plein d’argent. 
II faut que cela paraisse me couter de la peine. 
D’ailleurs la verite est ceci : avant la fin du mois, 
je recevrai 3 ou 4.000 fr. Mais je ne m’attendais 
pas a I’accident Crepet, et meme sans cela il m’en 
faudrait 5.000. 

(l"2) II s’agit !ici des huit notices destinees a I’anthologie des 
Pokes frangais. Sous la pression de ses incessants besoins d’argent, 
Baudelaire avait demande a Eugene Crepet I’autorisation de Ies 
publier prealablement dans la Revue fantaisiste que venait de fon¬ 
der Catulle Mendes, et Eugene Crepet, bien qu’a regret, avait 
fini par la lui donner, a condition toutefois que Ie tort qui Iui 
etait fait fut compense par une ristourne sur Ie salaire nouveau 
que Baudelaire allait tirer de ses morceaux, — arrangement 
consigne dans Ie traite (en date du 18 mai) ici mentionne. Mais 
Baudelaire ne s’etait pas satisfait de cette concession. Il voulait 
de plus, il exigeait qu’Eugene Crepet «ne fit pas obstacle)) a la 
publication de ses Notices litteraires, autrement dit que son livre 
de critique, qui d’ailleurs n’etait pas pret et ne aevait jamais 
I’etre, put paraitre avant jl’achevement de I’anthologie! C’est 
cette pretention excessive qui Iui avait valu I’accueil et Ie traite- 
ment dont il se plaint dans la presente Iettre. 

(5) Oipse rappelle qu’un an plus tot Mettre 524), Baudelaire 
avait deja employe ce moyen d’mtimiaation aupres d’Eugene 
Crepet, comme en 1859 (Iettre 404) aupres de Calonne. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 3°5 

II est bon que je ne voie plus Crepet parce que 
je me facherais tout de bon cette fois. 

Tout a vous. 

C. B. 

Vous ne pouvez pas vous faire une idee des 
attitudes audacieuses qu’a pris [sic] cet homme 
mou. 

Souvenez-vous qu’il est possible qu’avant 3 mois 
[’Europeenne ait publie mes trois derniers mor- 
ceaux. 

65O. A MADAME AUPICK. 

[27 mai 1861.] 

Je reponds vivement aux seules questions qui 

t’interessent immediatement : 
Oui, c’est sur mon capital que seront pris mes 

4.000 fr. — Ce matin meme (Lundi 27) j’atten- 
dais Ancelle pour aller avec Iui chez un agent de 
change. II n’est pas venu parce qu’il est tres affaire. 

II viendra demain. — Les 4-°°° fr* me laissent 
bien a court; mais aussi j’aurai a toucher a Hon- 
fleur, successivement, I’argent de 3 ou 4 morceaux 
Iitteraires qui seront imprimes apres mon depart. 

Je veux avant de quitter Pans, obtenir un 
compte exact de ce qui me reste de capital et de 
revenu, ainsi que de la nature des placements. 

Je verrai M. Jaquotot. Si la brochure avec les 
100 fr. ont ete remis a un commissionnaire (introu- 
vable pour moi) ils sont perdus. Evidemment cela 

n’a pas ete mis a la poste, car la poste aurait remis 

hi. 20 
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Ies ioo fr. et puis m’aurait fait un proces pour avoir 
enfreint la regie. Ce jour-la, j’avais 50 exemplaires 
a empaqueter et a affranchir, il est naturel que 
j’aie commis une etourderie(1). 

L’affaire Malassis etait tellement urgente que 
j’ai du prendre dans la bourse d’Ancelle un a- 
compte que je Iui remettrai apres demain. Par 
grand bonheur, Malassis avait de I’argent en caisse; 
au lieu de 1.000, il n’avait immediatement besoin 
que de 500. — Les autres dettes urgentes tombent 
toutes a la fin du mois. 

J’ai de nombreuses visites a faire, toutes inte- 
ressees, des re^us a prendre partout, des opposi¬ 
tions et des saisies a faire lever, pour pouvoir tou¬ 

cher a Honfleur successivement Ie prix de mes 
articles. Enfn de nombreux bagages a expedier, et dont 
tu m’accuseras re<;u. — II faut que Ies bagages soient 
tres bien faits. Je sais, par experience, que Ie frot- 
tement du voyage abime tout, Iivres, gravures et 
dessins. 

Tu m’accuseras de meme re$u des yoo, que je te 
renverrai(2). Ancelle est capable d’exiger la preuve que je 
t’ai remboursee ainsi que Blanche! 

Quand j’ai senti que j’allais, par ton secours, 
recevoir un grand soulagement, comme je passais 
devant une boutique de chinoiseries, j’ai achete 
pour toi deux petits plateaux pour servir Ie the ou 
Ie cafe. Tu ne m’en dis rien. C’etait bien Ie moins 
que je t’adressasse un petit remerciement a ma 
maniere. IIs ont du t’arriver francs de port. 

Puisque tes nerfs et ton estomac dependent, 
comme Ies miens, de ton repos et du plaisir ou du 

(‘) Voyez la iettre 648. 

Voyez le numero 652. 
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deplaisir de vivre, je te reponds que si cela depend 
de moi, tu digereras bien. 

Je suis toujours inquiet pour les cartons que j’ai 
Iaisses dans ma chambre ou dans mon cabinet. 
Soit pour les dessins de mon pere, soit pour 
d’autres, je crams I’humidite. 

Je comparais tout a I’heure devant Ie Comite 
de la Societe des gens de Lettres que j’ai fait 
convoquer avec deux avocats, pour exposer mon 
affaire de Londres. Je ne veux pas perdre mes 
400 fr. et je ne veux pas etre impunement insuite. 
C’est Ie miserable qui me doit dont la Iettre m’a 
rendu si singulierement malade pendant 3 jours(1). 

Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 

651. A MONSIEUR F. THOMAS 

28 mai 1861. 

L. a. signee deux fois, en tete et a la fin, 1 page petit 

in-40. 

Relative a M. Stoepel; on lui avait demande s’il pou- 
vait donner quatre cents francs en echange du manu- 
scrit, mais il n’a jamais rien repondu a ce sujet. 

f1) Toujours I’affaire Steepel. Cf. numeros 642, 646, 648 

et la Iettre qui suit celle-ci. 
(2) Bien probablement Frederic Thomas, avocat et litterateur, 

chroniqueur judiciaire, membre du comite de la Societe des 
gens de Lettres, etc. (voyez le Dictionnaire des Contemporains ou 
une demi-colonne lui est consacree). II y a toute apparence cjue 
cette Iettre fut ecrite a Tissue de la seance dont if est question 

dans la precedente, dernier paragraphe. 

20. 
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652. A MADAME AUPICK. 

Jcudi 30 mai 1861. 

Ma Chere Mere, 

Tu recevras demain vendredi dans la journee 
tes 500 fr. par le chemin de fer, tu donneras, si 
tu veux, quelques sols au facteur; quant au port, 
il est paye. 

J’ai appris ce matin seulement que Ies plateaux 
n’avaient pas ete aff ranchis. Je t’en demande pardon. 

As-tu re$u une lettre de moi, longue, assez mai 
gribouillee et repondant a la fois a trois Iettres de 
toi(1)? Comme signe particulier, je me souviens 
qu’il etait question des plateaux. 

Comme ces miserables babioles, que j’avais cru 
bien choisir, ne t’ont pas fortement plu, je t’envoie 
tout simplement du the. — Pour Ie coup, je suis 
sur de reussir. 

Je t’embrasse, et a bientot. 

653. A EUGENE CREPET. 

[Rue de Seine, 36.] 

[Environ 1“ juin 1861 (*).] 

Mon cher, je me suis remis ce matin a votre 
Hugo*3); vous pouvez donc.etre tranquille de ce 
cote. 

(1> Celle qui est donnee ici sous Ic numero 650. 

<5> La probabilite de cette date resulte dune epreuve du 
Pierre Dupont qui porte celle du 6 juin (voyez le 4' paragraphe). 

(3), °nA5e rappelle que cette notice avait ete commencee un 
an plus tot (voyez les numeros 541-543). 
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Je sors de chez M. Clayed, a qui j’ai demande 
une bonne epreuve de Gautier, Leconte de Lisle 
et Barbier; mais il parait qu’il n’est plus temps, et 

que ce serait un vif embarras. 
Je demande avec insistance ® une bonne epreuve 

de Desbordes-Valmore, et une bonne epreuve 
d’Hegesippe Moreau, avant que vous n’ayez fait 

decomposer. 
D’apres ce que vous m’avez dit hier soir, il me 

parait inutile de faire composer Pierre Dupont, 
Levavasseur et Petrus Borel, puisque dans cha- 
cune de ces notices il y a des choses choquantes 

pour vous(3). 
Ayez bien soin de ne pas ^garer Ies trois manu- 

scrits, Ie quatrtime (Hegesippe) etant represent^ 

par une bonne epreuve. 

Tout b. vous. 
Charles Baudelaire. 

654. X poulet-malassis *4). 

3 juin 1861. 

Mon cber Baudelaire, 

Void iepreuve des deux notices sur Petrus Borel{5) et Gustave 

Levavasseur. S’il vous en faut d’autres, demandez-les-moi vous les, 

aurez le lendemain. 

W L’imprimeur de I’anthologie. _ 
(«) Insistance, dans la Iettre autographe, remplace instance, bine. 

(J) Voyez notre note 4, page 81. , 
(*) Billet trace au bas de la Iettre d’Eugene Crepet en date du 

3 juin. Baudelaire en avait souligne quelques passages, ceux que 

nous reproduisons ici en petites capitales. 
(5) Finalement Petrus Borel et son oeuvre allaient etre ecartes 

de 1’authologie; pour quelle raison? nous ne savons. 
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Je persiste plus que jamais dans I'observation que je vous ai faite sur 

le debut de la notice de Levavasseur. II y a la evidemment de quoi le 

blesser. Vous ites son ami; evitez cela. Cbangez les cinq premieres 

lignes'1'1. 

Quand aurai-je la notice de Dupont et celle d’Hugo ? Retoucbez- 

vous /’Auguste Barbier ? J’ai besoin d’etre fixe sur toutes ces ques¬ 

tions. 

Vous m ’avez dit bier que vous remettriez avant de partir la petite somme 

qui reviendra sur le prix que la Revue fantaisiste vous donne de 

vos notices. J’avoue que je ne vois aucune raison de rien changer a nos 

conventions sur ce point. Je ne mets PAS EN DOUTE VOTRE IN¬ 

TENTION DE ME REMETTRE CET A-COMPTE, MAIS VOUS 

POUVEZ VOUS TROUVER ENTRAINS PAR UN BESOIN D’AR¬ 

GENT IMPREVU QUI VOUS F ERA IT CHANGER LA DESTINA¬ 

TION DE LA petite somme EN QUESTION. Tenons-nous-en 

done a une clause que vous avez acceptee et signee A PRES L’AVOIR 

DISCUTEE TOUT A VOTRE AISEm. 

A bientot. J’irai, un de ces matins, cbercber les notices 

dernieres corrections. 

A vous, 
E. Crepet. 

avec vos 

Que repondre a de pareilles sottises et a tous 
ces manques de parole? 

Avant de me kisser emporter jusqu’a lui offrir 
encore une fois(3) la totalite de ce que j’ai regu de 
lui, y compris meme les frais de composition, j’ai 
voulu vous consulter.(4) 

C. B. 

Et il ne veut pas me laisser de repos avec tous 
ses petits papiers! 

f1) Voyez la lettre 658, note 2. 

<s 5> Allusion au traite du 18 mai dont nous avons resume 
la teneur sous la lettre 64.9, page 304, notes 1-2. — «... encore 
une fois...», voyez ibidem, note 3. 

<4> II est probable que Poulet-Malassis fit entendre raison a 
Baudelaire puisque celui-ci ne persevera pas dans son intention. 
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Et M. Crepet Iui-m£me, bien que je ne doute 
pas de son intention de me remettre Ies deux tiers, 
ne pourrait-il pas etre entraine etc.?... 

655. A PAUL DE SAINT-VICTOR. 

[ Rue de Grenelle-S'-Germain, 49 
Paris. — C. B.] 

[Debut de juin 1861(1).] 

Mon cher ami, 

Voici Ie monstre(2). Une pure annonce, s’il vous 
plait. 

Je profite de I’occasion pour vous rappeler que 
je suis Ie plus abandonne des hommes, et que vous 
me rendriez tres-heureux si a travel's vos articles 
periodiques de peinture ou de theatre, vous pou- 
viez parler des Fleurs du Mai ou des Paradis 
artijiciels, mais selon la juste mesure de votre 
conscience^. Je Iaisse toujours secher votre exem- 

W La date approximative est fournie par la teneur de la Iettre : 
Ies Paradis artijiciels sont annonces dans la Bibliographic de la 
France Ie 2 juin, et Ie Salon fermera a la fin du meme mois. 

<2'3) Entre tous Ies detracteurs de Wagner, Saint-Victor s’etait 
signale par son incomprehension et sa ferocite. A preuve ce 
debut de son feuilleton de la Presse, Ie 18 mars : «L’epreuve est 
faite, elle a ete solennelle, et elle sera decisive [...] Imaginez 
un dieu indien a sept bras et a trois tetes intromse dans un 
temple grec, c’est I’embleme de I’opera heterochte de M. Wagner 
s’installant dans Ie theatre de Rossini et Auber. Que cette cruelle 
experience nous apprenne a nous defier des renommees ampou- 
Iees, des genies apocryphes, du fanatisme factice, des Messies 
datant Part de Ieur propre hegire, et I’Opera n’aura pas paye 
trop cher sa splendide mise en scene de la fable des Batons 
jlottants)). — Apres cela il va de soi que Saint-Victor ne pouvait 
tenir le Richard Wagner de son ami Baudelaire que pour un 
monstre. Parla-t-il du moins de la deuxieme edition des Fleurs et 
des Paradis? Nous n’avons rien retrouve de lui sur ces Iivres-Ia. 
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plaire(1) et j’attends un bon brocbeur. S’il vous etait 
agreable de posseder, en attendant, un exemplaire 
vulgaire, prenez-Ie a la librairie Malassis Mires. 
Vous y trouverez 35 morceaux nouveaux. — Jetez 
un coup d’oeil au Salon, sur Ies dessins a la plume 
de Rodolphe Bresdin, cela vous deplaira, vous 
plaira et vous amusera. 

Tout a vous, ~ 
Ch. Baudelaire. 

656. A EUGENE CREPET. 

[Monsieur 
Monsieur — 

C. B.] 

Mon cher Crepet, 

Je ne puis m’occuper que des retouches de 
Pierre Dupont, puisque je considere Ies deux autres 
comme excellentes(2). Votre aveuglement seul fait 

(1) Cet exemplaire, sur velin fort (demi-reliure maroquin 
rouge, tete doree, non rogne), a fait partie des collections 
Jules Le Petit et Fernand Vandercm. 11 porte la dedicace : uA 
Paul de Saint-Victor, temoignage d'amitie, Ch. BAUDELAIREn, 
suivie de ces notes autographes : «Les six pieces condamnees 
par jugement du 20 aout 1857, et qui n’ont pu etre reimprimees 
ici, sont : Les Bijoux — A Celle qui est trop gaie — Le Lethe _ 
Lesbos — Femmes damnees (A la pale clarte...) — et Les Meta¬ 
morphoses du Vampire. 

«J’ai marque a la table des matieres toutes Ies pieces nou- 
velles. r 

wToutes Ies autres anciennes ont ete remani^es. 

«C. B.» 

Notre poete exagerait quelque peu dans I’assertion qui clot 
sa note, nous l’avons dit (numero 612, note 2). Bon nombre 
de pieces avaient ete reimprimees telles qu’en 1857. 

(2> Les deux autres : Petrus Borel et Le Vavasseur, semble-t-il. 

[Juin.] 
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obstacle a ce que vous soyez de mon avis. Je vous 
en supplie, ne m’en parlez plus. 

Vous aurez votre epreuve Iundi. 

Quant aux citations(1), vous savez ce qui a ete 
decide; tout au plus puis-je vous donner quelques 
conseils pour Ie choix; mais a quoi bon? 

Je pars a la fin du mois. Pensez aux autres 
dont je n’ai pas encore eu les epreuves. 

Tout a vous. 

C. B. 

657. au m£me. 

[Monsieur — 

35bis, rue d’Amsterdam.] 

[S. d.]w 

Mon cher Crepet, 

J’ai fait, comme vous Ie savez, quelques efforts 
pour trouverla Barcarolle de P. Dupont 

Tachez done d’en faire autant, et de mieux 
reussir que mod4'. C’est la derniere notice a Iivrer, 
et j’ai hate d’en finir. 

Bien a vous. r 

6) Peut-6tre pour Ie Victor Hugo, voyez page in, note 3. 
W Nous plafons ce billet ici parce que l’objet s’en retrouve 

dans le suivant, mais sous reserve : il peut £tre sensiblement 
anterieur. 

<3'4> II s’agissait de La Promenadesur I’eau dont plusieurs strophes 

sont citees dans la notice sur Dupont (L’Akt ROAtANTIQUE, 

p. 367-369). Baudelaire ne la trouvait pas parce qu’il la cher- 
chait sous le titre de Barcarolle, qui est celui d'une autre chan¬ 
son, moins reussie, de Dupont pareillement. 
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658. AU MEME. 

[Environ 10 juin 1861.] 

En effet—- c’est I’epreuve (Hugo) que je vous 
avais transmise pour rimprimerie. Claje ^ I’aura 
demain, et je relirai encore une fois. 

Faites attention aux citations Levavasseur, cri- 
blees des fautes Ies plus bizarres, entre autres 
deux ou trois vers faux, et une strophe inintel- 
ligible. 

Je vous en supplie, ne me parlez plus de votre 
presque nu(2). J’ai consenti a supprimer dans toutes 

(1> II devait s’agir de I’epreuve de la Revue fantaisiste ou la 
notice sur Hugo parut d’abord (15 juin 1861). — Claye, I’im- 
primeur des Pokes franpais. 

(2) Au debut de la notice sur LeVavasseur, on lit : «Je me 
souviens que plus d’une fois, en penetrant chez Iui le matin, je 
Ie surpris presque nu [c’est nous qui soulignons], se tenant dan- 
gereusement en equilibre sur un echafaudage de chaises)). Bau¬ 
delaire, par cette entree en matiere, avait voulu indiquer tout 
de suite Ie gout que Le Vavasseur marquait pour les tours de 
force, et qu’on retrouve dans ses exercices poetiques. Mais Le 
Vavasseur, auquel une epreuve avait ete communiquee, s’etait 
offusque de cette presentation — dans Ies annees 60 on se mon¬ 
trait plus collet-monte qu’aujourd’hui — et c’est pourquoi 
Eugene Crepet insistait aupres de Baudelaire dans sa demande 
de modification. A preuve ces quelques Iignes tirees d’une Iettre 
de Philippe de Chennevieres que Ie publicateur des Pokes fran- 
fais avait, en desespoir de cause, prie de s’entremettre : «Voici 
enfin une reponse, et celle qui aurait du nous venir des Ie com¬ 
mencement. Le Vavasseur, enchante que vous vouliez bien equi- 
Iibrer par la gravite de I’Epilogue de ses [Poesies] fugitives Ie 
deshabille du presque nu de la notice de Baudelaire, se dispense 
avec bonheur d’entamer une negociation pour la suppression 
du presque nu.n (31 janvier 1862.) 
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les notices tout ce qui etait trop apre et pouvait 
blesser les gens. 

Ici c est une autre affaire. Je vous assure que je 
connais mon Levavasseur. — Dans Valmore, j’ajou- 
terai une Iigne de note(1). 

Remettez au porteur Ie petit voI[ume] de poesies 
de Pierre Dupont; si je ne cite pas une strophe de 
plus, la citation sera inintelligible(2). — 

Tout a vous, 
C. B. 

659. A MADAME AUPICK. 

19 juin 1861. 

J’ai vu M. Jaquotot, toujours malade. Je fai vu 
deux fois et je lui ai rendu les 100 fd3). 

Une caisse enorme, et d’une lourdeur terrible, 
ma principale, est partie il j a quelques jours. File 
doit etre arrivee, non affranchie. Je ne peux pas 
m’oter de la pensee que tout est brise, les verres 

W Cette Iigne de note ne se trouve pas dans I’anthologie, 
mais s’identifie sans doute avec celle qui figure dans la Revue 
fantaisiste, et que nous avons signalee ailleurs (L’Art ROM AN¬ 

TIQUE, p. 345). 
(2) Dans une premiere epreuve des Pokes frangais, en date du 

6 juin 1861, qu’a bien voulu nous communiquer M. A. Taba- 
rant, la citation de La Promenade sur I’eau comptait buit vers 
de moins que dans le texte de la Revue fantaisiste, Iivraison du 
13 aout. C’est done dans I’intervalle du 6 juin au 13 aout que 
Baudelaire avait complete la citation. D’autre part on le voit 
ecrire Ie 19 juin (numero 660) que toutes les epreuves remaniees 
de ses notices sont maintenant cbez E. Crepet. D’ou la date 
approximative a laquelle nous avons rapporte cette lettre. 

(3) Voyez les numeros 64.8 et 630. 
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du moins qui auront ainsi erafle Ies dessins. 
Ne defais rien, I’emballage est tres complique. 

Elle est si Iourde que tu ferais bien de la faire, en 
attendant, deposer dans la grande salle, derriere 
la cuisine, et la, plus tard, ton voisin le jardinier 
me la demontera. 

Je n’ai pas meme de refu de I’expeditionnaire. 
Les autres vont suivre. 
Je t’embrasse, chere mere, de tout mon coeur. 

C. B. 

Et la Revue Fantaisiste ?(1) 

660. X EUGENE CREPET. 

ig juin 1861. 

Mon cher Crepet, 

Depuis plusieurs jours, toutes vos epreuves rema- 

niees sont chez vous, et il j a pour vous 100 fr. 
chez Malassis, tiers des 300 que j’ai re£us, comme 
vous pouvez vous en assurer sur Ies registres de 
la Revue(2). 

Comme votre Iettre m’a inquiete, j’ai voulu 
voir madame Crepet(3); elle etait absente. Ensuite 
je suis alle a 1’imprimerie, ou on n’a rien re<ju. 

M La notice sur Victor Hugo y avait paru le k juin et 
Baudelaire etait sans doute curieux de I’impression qu’elle avait 
faite a Mmc Aupick. 

La Revue Fantaisiste, voyez Ies notes 1-2 de la page 30^. 

La premiere femme d’Eugene Crepet: Marie Garcia, niece 
de la Malibran, qui etait reputee pour sa beaute et son talent 
musical. 
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Avant de quitter Paris, je veux tout relire; 

d’ailleurs ces quatre dernieres ont besoin d’etre 
relues apres correctional 

Et enfin, il sera necessaire de mettre une note 
dans la notice sur VaImore(2l 

Tout a vous. 

C. B. 

Je ne peux vous repondre que chez vous. Vous 
ne me dites pas oil vous etes, et Ie timbre de la 
poste est illisible. 

661. A MADAME AUPICK. 

21 juin 1861. 

Ma chere Maman, 

En t’annon^ant hier(3) ma premiere cargaison, 
j’ai oublie de repondre a ton excellente Iettre, la 
derniere si excellente a la fois et si risible. II n’y a 
que Ies mamans qui aient Ie privilege singulier de 
faire rire meme en inspirant Ie respect et la recon¬ 

naissance. 
Je veux parler de la Iettre ou tu m’expliques 

qu’il ne faut jamais renvoyer au Iendemain la chose 
pressee et que toute exactitude trouve sa recom¬ 

pense. 
Ce qui me touche, c’est ta sollicitude. Ce qui 

R) II s’agissait des notices sur Marceline Desbordes-Valmore, 
Victor Hugo, Pierre Dupont et Gustave Le Vavasseur. 

(3) Voyez page 315, note 1. 
M C’est probablement avant-bicr que voulait dire Baudelaire, 

voyez Ie numero 659. 
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me fait rire, c’est que tu m’enseignes ce que je 
sais. Je passe ma vie a me faire des sermons su¬ 
blimes, irrefutables, qui ne m’ont jamais gueri. — 
Je suis et j’ai toujours ete a la fois raisonnable et 
vicieux. — Helas! II me manque peut-etre Ies 
coups de fouet qu’on distribue aux enfants et aux 
esclaves W. 

Presque toutes mes affaires sont finies; je m’a- 
charne encore sur deux ou trois choses. 

En envisageant tranquillement ma situation, 
rien n’est perdu. Je puis devenir grand; mais je 
puis me perdre, et ne laisser que la reputation 
d’un homme singulier. 

Tout depend de I’habitude. 
Nous causerons Ionguement. 

Je t’embrasse, et je te remercie profondement de 
cette chaleur de coeur que tu mets a mon service, 
et que certainement, je n’ai jamais eprouvee pour 
Ies gens qui la meritaient Ie mieux. 

Je t’ecris dans un de ces moments serieux ou 
je me confesse moi-meme. 

C. B. 

<*) Cf. Fusees, i2e fragment, ou Benjamin Fondane (L’Expe- 
rience du Gouffre, Seghers, 1947) dit retrouver I’accent spi- 
nozien: r 

a «Si, quand un homme prend I’habitude de la paresse, de la 
reverie, de la faineantise, au point de renvoyer sans cesse au 

Iendemain la chose importante, un autre homme Ie reveillait 
u« matin a grands coups de fouet et Ie fouettait sans pitie jus- 
qu’a ce que, ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci travaillat 
par peur, cet homme, — Ie fouetteur, — ne serait-il pas vrai- 
ment son ami, son bienfaiteur?» 
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662. A LOUIS MARTINET (1). 

[JuiIIet 1861 ?W] 

Cher Monsieur, 

Je suis bien desole qu’un morceau de critique 
compose dans un systeme d’absolue admiration 
pour notre ami Daumier ne puisse pas vous plaire 
dans sa totalite.(3) J’ai fait de longues etudes sur Ie 
comique et sur la caricature. Puisque vous crai- 
gnez <4) (autant que je puis Ie deviner, d’apres votre 
petit mot) que mon article ne puisse pas etre 
publie sous Ie regime de Napoleon III et de Wa- 
lewski Ier (il I’eut ete sous M. Fould), il faut sim- 
plemenl le supprimer. Croyez que j’ai pour vous un 
sincere devouement, mais je ne puis pas me sou- 
mettre a des circonstances. J’ai pris I’habitude, 
depuis mon enfance, de me considerer comme 
infaillible. 

— Je crois que je dois vous ceder dans tous 
Ies cas ou vous croyez que je puis vous nuire. 
Mais votre croyance est(5) Ie resultat d’une timidite 
folle, et je suis convaincu que I’article paraitrait 
avec un benefice de plaisir pour tout Ie monde, 

et sans danger pour vous. — Cependant, suppri- 
mons-le. 

A bientot; — Je saurai vous dedommager. 

f1-*) Proprietaire de la galerie Martinet, qui avait fonde Ie 
Courrier artistique en juin 1861. La date de cette fondation donne 
approximativement celle de cette Iettre. 

0) Voyez Daumier dans I’Index des CuRIOSITES ESTHE- 

TIQUES. 

<4's) Lemons erronees de 1906-1933 : «Puisque vous croyez 
autant...» — «Mais votre croyance est fausse et Ie resultat...» 
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Ayez la bonte de garder mes feuillets : je n’aipas 
de double. 

Tout h vous. ^ „ 
Ch. Baudelaire. 

663. A MONSIEUR BELLAGUET{1). 

[L. a. s., i p. pi. in-8.] 
9 juillet 1861. 

Belle Iettre. II Ie felicite en quality de vieille connais- 
sance pour Ies nouvelles fonctions auxquelles il est 
appele. 

II est toujours agreable de voir un litterateur^ 
monter aux premiers rangs. Prenez mes felicita¬ 
tions pour bien cordiales. Et puis, avant de quitter 
Ie ministere, daignez penser a mon affaire, et vous 
souvenir de moi ou plutot de nous; car vous savez 
que je fais allusion a M. G.®; cela, ce me semble, 
vous est d’autant plus facile qu’on ne peut rien 
vous refuser au moment de votre depart W. 

(l) Le 19 juin 1861, Louis-Franfois Bellaguet s’etait vu nom- 
mer inspecteur de 1'enseignement primaire, et Baudelaire en 
avait un peu hativement conclu qu’il quittait Ie ministere 
d’Etat. 

On doit a Bellaguet auelques articles critiques ainsi que 
des traductions du Iatin et de I’italien, nous I’avons dit. 

(3) Voyez le numero 627. 

(4> Cette Iettre resta-t-elle sans reponse ? ou la reponse de?ut- 
elle notre auteur? nous n’avons trouve trace aux Archives d’au- 
cune mdemnite allouee soit a Guys en une annee quelconquc, 
soit a Baudelaire au cours de I’exercice 1861, passe avril. Tou¬ 
jours est-il que nous verrons bientot Baudelaire marquer de la 
defiance a I’endroit de M. Bellaguet (numero 693). 
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664. A MADAME AUPICK. 

Mercredi 10 juillct 1861. 

Ma chere mere, voici en abrege Ies raisons qui 

m’ont fait retarder, Iambiner, trainer, etc. : 
i° De I’argent a toucher; 

2° Les epreuves des Reflexions sur mes contempo- 
rainsw, qui ont ete imprimees dans un tel de- 
sordre, que, moi absent, e’eut ete affreux. 

30 La certitude de besognes echelonnees d’ici 
au jour de fan. 

40 Une longue discussion avec un ministere a 
propos d’une mission a Londres (pour I’annee 
prochaine). (Trop long a raconter.) II faut pour 
I’obtenir rester dans la Revue Europeenne, Si je la 
quitte pour la Revue des Deux Mondes, la mission 
est perdue(2). 

50 Je voufais que la restauration des deux 
Greuzes^ de mon pere, du Boilly et d’autres des- 
sins fut faite presque sous mesyeux. Cela est fait, 
mais n’est pas sec et consequemment ne peut pas 
etre emballe; 

Enfin 6° il me reste une grande quantite 
d’epreuves a corriger, et puis il faut que je sur- 
veille frontispice,portrait, fleurons, culs deIampe, 

M Autre titre des Notices litte'raires. 
0) Voyez la lettre 668. 

Baudelaire observe ici la regie qui veut Ie nom propre au filuriel quand il est employe par antonomase. Cependant plus 
oin on le verra ecrire des memes toiles : «les Greuzew (lettre 

667). — II semble qu’il avait fait restaurer ces tableaux par 

Jules Rozier, voyez la lettre 690. 

21 III. 
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pour une 3' edition des Fleurs (a 25 francs I’exem- 
plaire) que I’editeur veut risquer(1). Singuliere 
idee et que je crois mauvaise! Quelle est la ma- 
man qui donnera Ies Fleurs du Mai en etrennes k 
ses enfants? et meme quel papa? 

Cette petite marionnette que j’insere dans ma 
Iettre est Ie commencement des portraits succes¬ 
ses que Ie photographe doit faire pour guider Ie 
graveur. J’ai la plus mauvaise idee, non seule- 
ment de I’operation en elle-meme, mais aussi de 
I’artiste a qui Ies Iettres ornees, Ies fleurons, Ies 
portrait, frontispice, etc., seront confies(2). 

Ce que tu me dis de madame Baton (3) est bien 
msolite. 

Mes affaires sont en tres bon train d’ailleurs. 
Nous nous verrons tres prochainement. 

Plusieurs personnes m’engagent a profiter de la 
vacance actuelle (Scribe) ou des vacances pro- 
chaines probables pour poser ma candidature a 
I Academie. Mais Ie conseil judiciaire ! Je parierais 
que meme la, dans ce sanctuaire impartial, c’est 
une mauvaise note. 

Je t’aime et je t’embrasse. 

Charles. 

Tu seras contente de ton faux Greuze. Je gar- 
derai I’autre. 

fl) Ce projet devait etre abandonne. 
(5) Felix Bracquemond, voyez page 330. 

(3' Une amie de Mm” Aupick, qui sejournait parfois chez elle. 
Voyez aussi page 330 , note 3. — Ces deux Iignes avaient ete 
coupees dans Ies recueils anterieurs. 
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665. A ?(x> 

11 juillet 1861. 

Monsieur, quand il s’agit de mes oeuvres, je ne 
dispute point a chacun la Iiberte qu’il a de Ies 
juger, c’est affaire de gout. Je ne pretends pas 
prouver a celui qu’elles ennuient qu’il a tort de ne 
les pas aimer. 

La question est ici differente : je donne mon avis 
sur un illustre musicien, je reponds aux critiques : 
a elles de me demontrer I’inexactitude de mes 
avances. 

Fort heureusement aussi, il est admis que I’on 
peut s’efforcer de faire entendre raison a des 
calomniateurs, que la faim elle-meme ne saurait 
justifier, lorsqu’ils ecrivent des articles aussi medi- 
sants qu’inutiles. 

Quand je Iis dans des feuilles (periodiques, 
quand elles peuvent, obscures, toujours), que je 
vends mes manuscrits aux journaux allemands, il 
est de ma dignite de ne point m’en defendre. 

Les malveillances me sont indifferentes Iors- 
qu’elles sont signees d’inconnus, mais cependant 
m’impressionnent peniblement quand elles ema- 

C1) II semblerait qu’il dut 6tre aise d’identifier le destinataire, 
puisqu’il convient de Ie chercher parmi les ecrivains avec Ies- 
quels Baudelaire s’etait deja trouve en rapports et qui I’atta- 
querent au sujet de son Richard Wagner. Cependant nous n’y 
avons pas reussi, non plus qu’a retrouver I organe oil notre 
auteur s’etait vu accuser de vendre des manuscrits a des journaux 
allemands; mais peut-etre etait-ce celui-Ia meme oil s’ebattait le 

plumitif en cause? 
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nent de ccux qui, comme vous, me sont rede- 
vables. 

Les arts sont en general un champ de dispute, 
mais il serait etrangement paradoxal que la mu- 
sique devint un champ de bataille. 

Et c’est tout, Monsieur. 

Ch. Baudelaire. 

666. A POULET-MALASSIS. 

Lundi, 13 juillet M. 

Mon cher ami, 

Christophe(2) m’a dit que vous partiez Ie 20 juil- 
let; comment avez-vous pu oublier de m'en in- 
struire, la derniere fois que nous nous sommes 
vus? II m est impossible de vous accompagner 
main tenant; j’ai une femme malade, et je tien- 
drais a donner avant tout a M. Buloz deux mor- 
ceaux importants(3). J’irai sans doute vous voir 

(1) De to'utes les annees qui peuvent venir en cause, il n’y a 
que 1850 et 1861 ou le 15 juillet tomBe un lundi. Or nous 
n’avons aucune raison de croire que Baudelaire etait, des 1850 
sutfisamment lie avec Poulet-Malassis pour I’aller voir’a Alen?on! 
De plus, en 1861, Baudelaire, comme on lit ici, «a une femme 
malade a : Jeanne Duval, et meme deux si J. G. F. ne s’identifie 
pas avec Jeanne. Enfin dans la lettre a Mmo Aupick, datee du 
25 juillet 1861, soit postcrieure a celle-ci de dix jours seulement, 
nous voyons notre auteur mentionner que Buloz Ie presse d’en- 
trer chez lur. Nous avons done cru devoir deplacer ce Billet 
donne jusqu’aujourd’hui sous le millesime de 1850. 

statuaire, voyez la lettre 413 (tome II, page 264). 
(3> Voyez la note 1, page 328. 1 8 V 
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Ia-bas clans quinze jours ou un mois, car on me 
clit que vous partez pour six mois. Du reste, vous 
me verrez dans deux ou trois jours. 

Tout a vous. 

C. B. 

667. A MADAME AUPICIC. 

25 juillet 1861, 

Ma chfere maman, 

Peux-tu, sans te gener, me mettre a la poste, 
pour apres demain 27, 500 fr. qui te seront remis 
presque aussi vite que les derniers? Je te les 
reporterai moi-meme, ou je te les renverrai a la 
fin de la premiere semaine d’aout. J’ai dans mon 
tiroir 200 fr. — Et j’ai besoin de 700 pour 3 der¬ 
niers billets payables rue d’Amsterdam. Si tu n’as 
pas 500 fr., j’en serai quitte pour me laisser pour- 
suivre et pour les payer dans deux semaines. 

Ceci ne temoigne cfaucun desordre dans ma 
vie, ni d’aucun nouvel empechement dans mes 
projets. Les 4.000 fr. ont ete depenses juste comme 
il etait convenu avec Ancelle, et si je n’ai pas su 
garder 500 fr. pour cette fin de mois, c’est le long 
sejour force qui en a ete cause. 

Le directeur de la Revue Fantaisiste est a Bor¬ 
deaux et a son retour il doit me remettre 1.500 fr., 
salaire de plusieurs choses jiniesw. J’ai eu la precau- 

0) Le directeur CatuIIe Mendes; les « clioses finiesa, les no¬ 

tices Iitteraires. 
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tion de Iui dire avant-hier : puisque cela vous gene 

de me remettre de I’argent maintenant, puis-je en 
emprunter avec la certitude de rendre au com¬ 
mencement d’aout? — Oui. 

^ Ceci, je te Ie repete, n’a rien d’alarmant pour 
1 economic generale de ma vie, et c’est la pre¬ 
miere fois que je cherche a t’emprunter sans honte 
et sans inquietude. II serait fort possible que je te 
Ies renvoyasse (au cas ou tu les aurais), plus tot 
encore. 

Je passe a mes affaires. 

Etre de I’Academie est, selon moi, Ie seul hon- 
neur qu un vrai homme de Iettres puisse solliciter 
sans rougir. Quant aux academiciens que I’on a 
critiques, dont on s est moque, et dont infaillible- 
ment on ne peut pas obtenir la voix, ceux-Ia, on 
a soin d’aller Ieur rendre visite a I’heure ou I’on 
est sur de ne pas Ies trouver. Mais ce que tu m as 

repondu peche par deux points : i° je ne t’ai pas 
dit que je voulais me presenter immediatement. 
Je tai dit que je voulais me presenter tr'es prochai- 
nement, Le fauteuil de M. Scribe est vacant; il y 
en a peut-etre dautres. Je n’en suis pas stir; 20 il 
faut se resigner a etre refuse deux ou trois fois. II 
faut prendre rang. Le nombre de voix que j’ob- 
tiendrai a la premiere fois servira a me montrer si 
j ai des chances serieuses pour I’avenir. — Enfin, 

depuis plusieurs annees, toutes Ies elections ont 
porte une couleur politique, souvent fausse, mais 

imposee par Ies circonstances, c’est-a-dire qu’une 
candidature se presente comme imperialiste ou 
comme candidature d’opposition selon la couleur 
des amis qui voteront pour elle. Tu devines quelle 
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confusion cela cree. On peut etre de I’opposition, 

ou on peut etre imperialiste, et avoir des amis 
dans Ies deux partis de I’Academie. Dans ce cas, la 
moitie de vos amis, par devoir, votera contre vous. 
Je suis malheureusement dans ce cas, d’avoir des 
amis partout, et de plus je ne me soucie pas du 
tout de colorer ma candidature d’une couleur poli¬ 
tique quelconque. 

En passant, je te dirai que je crois a la degrin- 
golade prochaine de I’Empire. Ce qui n’est un 
secret pour personne, c’est que la sante de I’Em- 
pereur est fortement compromise. Dans Ie cas 
d’accident, personne ne croit a la solidite de la 
Constitution, ni a la solidite de la Regence. (II 
faut avouer que toute prevision dans ce genre ne 
peut etre que tres incertaine). Mais que I on desire 
Ie retour des princes de la branche des d Orleans, 
que Ton croie a la possibilite d’une Republique 
sans desordres, ou que Ton se figure (ils sont tres 
rares, ceux-Ia) que la constitution imperial e sera 
respectee, tout Ie monde est d’accord pour desirer 
beaucoup de liberte; il y a trop Iongtemps qu on s en 

trouve prive. 
Tout cela t’ennuie peut-etre, mais on est con- 

traint de s’interesser a toutes ces vieilles sottises 

humaines. 

Voici fexplication des 1.500 fr. dont je te par- 

lais tout a I’heure : — j’ai entre Ies mains 4 ma- 
nuscrits qui pourraient etre repartis entre la Revue 
Fantaisiste, la Revue Europeenne et peut-etre la Re¬ 

vue des Deux Mondes. 
La mission dont je t’ai parle (Londres, Expo- 
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sition umverselle, mois de mai) ne me sera donnee 
que si je reste a I’Europeenne, revue officieile. 

M. Buloz m invite fortement a entrer chez Iui 
definitivement et a n’en plus sortir. Mais d’un cote 
Ie brave homme s’est fourre dans la tete que j’etais 
un mauvais critique; il ne veut de moi que des 
oeuvres de pure imagination, et de 1’autre, il est 
telfement avare que, quand viendra I’Exposition 
de Londres, il ne consentira pas a me donner ce 
que m’ofifre Ie ministere (1.000 ou 1.200 fr. par 
mois) et qu’il enverra sans doute un litterateur 
riche. 

Dans ces conjonctures, j’ai a peu pres sacrifie 
la mission et toute faveur de ce gouvernement et 

' meme de tout gouvernement. J’irai a la Revue des 
Deux Mondes avec des romans, et je ferai plus tard 
Ie grand travail sur Londres a mes frais^l 

De plus, deja, dans ma pensee, je trahis la 
Revue Europeenne, et j’ai dit a la Revue Fantaisiste : 
voila 4 manuscrits; vous Ies publierez en plusieurs 
mois, mais vous me Ies paierez tout de suite._ 
Accepted 

De tous Ies reves Iitteraires a accomplir a Hon- 
fleur, je ne t’en parle pas. Ce serait trop long. Ce 
sera morns long dans la conversation. Bref, 
20 sujets de romans, 2 sujets de drames, et un 
grand livre sur moi-meme, Mes Confessions(3). 

Mais de mes reves d’argent, je parlerai encore 

^ j ^-■e_s pourparlers avec Buloz ne devaient pas aboutir, et 
Baudelaire ne iera jamais le voyage de Londres. 

(.3i doute 1’article sur les Peintures murales d’Eugene Dela¬ 
croix, I’etude sur Les Martyrs ridicules de Leon Cladel, et deux 
essais deja promis a 1 Europeenne: le Dandysme litte'raire et 1 ePeintre 
de la vie moderne. 

(3) Autrement dit Ies Journaux intimes mis en forme. 
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moms, parce que ce serait encore plus long. Que 

de combinaisons remuees sur Ie papier! que de 
chifFres! que de manieres ingenieuses de vivre, de 
payer mes dettes, mes depenses, tes 23.000 fr., et 
meme de Faire une Fortune! que de reves! et ce- 
pendant, la vie court avec une rapidite desolante. 
Dans ces reves d’argent, je trouve meme deja un 
symptome de vieillesse. 

Tout cela sera resolu et debattu a nous deux. 
Je crois que deux 011 trois mois apres mon instal¬ 
lation, je commencerai a te donner de Fargent 
(presque tout) dans Ie but de te constituer mon 
caissier. Mais comme il en Faudra! Je t’ai deja 
promis cela; je persiste. Mais il Faudra que tu aies 
Ie courage decouter bien des details et bien des 
revasseries. 

Ancelle part a la Fin de ce mois. 

Je viens d’expedier ma seconde caisse (Ie 
Boilly, mon Pere, les Greuze)(1). Tu seras satisFaite. 
Mais les cadres viendront plus tard. 

Tu as re?u sans doute Ie dernier numero de la 
Revue Fantaisiste. Celui du ier aout contiendra la 
fin des Reflexions(2). 

Reponds-moi tout de suite, je t’en pric; je n’ai 
besoin que de 200 Ie 27 et de 300 Ie 30. J’ai 
1.300 Fr. a toucher du ier au 13 aout. 

Pendant les deux premiers mois de mon sejour 
la-bas, pas un sol. — J’aurai a remanier les 3 vo- 

P) Voyez la note 3, pag;e 321. 
(2) Baudelaire se trompait ici dans ses previsions. Les Reflexions 

sur (jiielques-iins de mes contemporains ne fmirent de paraitre que 
dans le numero du 15 aout. 
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Iumes que I’impression attend depuis 3 ansll). 
Je t’embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 

N’ouvre pas la caisse. Je presume que des 
caisses aussi bien faites ne peuvent pas recevoir 
I’humidite meme dans des rez-de-chaussee. 

Je t’embrasse de nouveau. 

C. B. 

La belle edition des Fleurs va ties mal. Je my 
attendais. Avec des photographies de petite et cfe 
grande dimension, I’artiste ne peut pas se tirer 
d affaire. C est bien naturel. La photographic ne 
peut donner que des resultats hideux. De plus, 
j’ai bien peur pour mon Squelette, et pour mes 
bouquets de fleurs veneneuses(2). Je devrais dessiner 
moi-meme. 

J ai pris un abonnement a des douches d’eau 
froide. Malgre un peu de fatigue, je m’en trouve 
admirablement bien. Serieusement, je sens la 
vieillesse, et comme j’ai beaucoup de choses a 
faire, ma faiblesse me fait peur. 

Est-ce que ta singuliere amie est chez toi(3) ? 

(1) Curiosite's estbe'tiques, Reflexions et Eureka. 
W C’est-a-dire pour le frontispice. 

j3) f Mm‘ Baton dont il avait deja ete question dans la lettre 
precedente et de Iaquelle nous ne savons rien si ce nJest que, 
vieille, riche et seule au monde, elle avait, selon Baudelaire] 
toutes raisons de se tenir pour pleinement heureuse et faisait 
preuve d’une sottise impardonnable en se plaignant de son sort 
(tome IV, page 71). 
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668. A LA MEME. 

27 juillet 1861. 

Mille mercis, ma chere mere. 
Tu peux etre tranquille. 

Decidement je ne cherche plus a t’ecrire avec 
details, c est trop long et je ne suis pas toujours 
compris. Quand je serai pres de toi, je t’expli- 
querai mon systeme financier. — 

Autre quiproquo : II s’agit d’une 2e caisse qui est 
en route. — Puisque tu vas remuer la premiere, 
souviens-toi qu il y a des vitres dedans, posees sur 
champ, c’est-a-dire on the edge. Mais je crois bien 
que Ie chemin de fer a deja du tout briser, et que 
Ies fragments de verre se sont promenes & I’aise 
sur la peinture et la gravure. — En somme je 
verrai bien. — Que ton voisin Ie jardinier n’ouvre 
rien sans moi. — Tout cela est a I’abri maintenant, 
et Ies huissiers n’y toucheront plus. 

J’ai rencontre Lenglet(1) qui veut te faire une 
visite dans Ie milieu d’aout. 

Je t’embrasse mille fois. 

669. A LEON CLADEL®. 

[Fin juillet 1861.] 

Cher enfant, il serait bon de revoir ensemble 
une fois pour toutes vos Amours etemelles que vous 

M Fonctionnaire du ministere de la Guerre, dans le menage 
duquel Baudelaire avait ete re?u des sa vingtieme ann£e. 

W Nous donnons ce billet dans Ie texte apporte par Octave 
Uzanne (voyezpage^a, note 1). Celui qu’a donne la Correspondance 
est un peu different. — Pour 1’entree en rapports de Baudelaire 
avec Cladel, voyez L’Art ROM ANTIQUE, pages ^68-570. 
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avez bien voulu me dedier, et dont la neuvieme 
epreuve m’a ete communiquee hier par 1’impri- 
meur de la Revue jantaisiste{11; une demi-douzaine 
de termes impropres et quelques locutions d’outre- 
Loire plus romanes que frangaises, et qui me 
semblent trop heterodoxes, deparent, a mon avis, 
votre curieux travail : accourez, accourez vite 
chez moi ou je vous attendrai, s’ii y a lieu, toute 
cette apres-midi(2). 

Charles Baudelaire. 

6) Aux Amours e'ternelles, titre de la premiere nouvelle de Cla- 
del, parue d’abord dans la Revue fantaisiste Ie 15 aout 1861, et 
recueillie en 1882 dans L’Amour romantique, par Octave Uzanne, 
illustrations de A. Ferdinandus (Paris, Ed. Rouveyre et G. 
Bioud). C’est un peche de jeunesse, ties prometteur, mais corn- 
mis sous 1’influence trop visible tant du conteur du Scarabe'e d’or 
et de La Barrique d’Amontillado (HlSTOIRES et NOUVELLES 

HlSTOIRES EXTRAOIWINAIRES) que de leur traducteur. — 
L’imprimeur de la Revue fantaisiste : Poupart-Davyi et C‘°, que 
nous retrouverons dans la lettre a Poulet-Malassis en date du 
18 novembre 1862. 

W Dans un article intitule : Chez feu mon maitre (Musee des 
Deux Mondes, ier septembre 1876), Cladel a reproduit ce billet 
en y introduisant quelques variantes : la Revue fantaisiste est 
devenue la Revue gauloise, l’adresse de Baudelaire rue Flamande, 
Hotel dArtevelde au lieu de rue dAmsterdam, Hotel de Dieppe, et 
la signature P. C. (Pierre-Charles) a remplace l’babituel C. B. 

Nous avons donne dans le E.-J. CREPET, pages 3^-3^^, la 
reponse de Cladel qui, faut-il le dire? s’etait empresse d accepter 
1’aide si gentiment ofl'erte et plus tard racontera dans Dux 
(Bonshommes) les ellorts sans merci auxquels son maitre et lui 
s’etaient livres pour la mise au point de son oeuvre. Soit signale 
en passant, on ecrirait un curieux chapitre a tenter de distinguer, 
dans les Amours eternelles, ce qui peut subsister du texte initial, 
et ce qui trabit 1’influence directe de Poe, et les additions de 
Baudelaire ou l’etlet de ses suggestions. 

En 1861, la nouvelle parut accompagneede ladedicace suivante: 

«A CHARLES BAUDELAIRE 

«CIier monsieur, 

La lecture de vos ouvrages a suscite en moi des reves nom- 
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67O. A POULET-MALASSIS. 

[Juillct 1861 ? (').] 

Epigrapbes W. 

Marcessit [sic] amando ) ?(3) 
Ad solem dolorosa ( 

breux. L’un de ccs rcves, ayant pris corps, s’appelle 
Amours e'ternelles! Toute creature apparticnt au Createur. 

«Je sais que vous fcrez bon accueil a cct essai dans Ie 
noir ou vous exceilez. T n 

« L. C.» 

Aux 

genn 

W Le projct d’une ornementation des Fleurs du Mai remonte 
a decembre 1859 (lettre 485) et aurait du etre execute des la 
deuxieme edition. Mais alors I’insufTisance du frontispice de 
Bracqucmond I’avait fait mettre en sommeil. Maintenant Poulet- 
Malassis le reprenait, en vue de 1’edition de luxe dont il a ete 
question dans la lettre 664. C’est a cette seconde periode qu’a 
trait le document qui nous occupe, a preuve les 42 poemes 
nouveaux qu’on y voit annonces: la deuxieme edition n’en avait 

apporte que 33. 
(s) A qui appartiennent les epigraphes ici consignees et dont 

Bracquemond devait loger la plupart dans ses bandeaux de 
chapitres et ses fleurons (cf. Les Estampes de Cbampflcury, Leon 
Sapin, 1891, page 3, article 11)? Pour deux d’entre elles au 
moins, la question ne se pose pas (on le verra bientot). Mais 
les autres, qu’on chercbe en vain dans les Gradus, Thesaurus ou 
Stylistiques, qu’en penser? Convient-il d’en accorder la pater- 
nite aux talents conjugues de Baudelaire et de son editeur? 
(L’auteur de Franciscce mece laudes etait bon latrniste et Poulet- 
Malassis, en raison tant du tour aphoristiquc de son esprit que 
de son passage a 1'EcoIe des Cbartes, etait fort capable de lui 
preter un concours utile) Ou bien d’y trouver de simples 
«arrangements»? Et que valent-elles en soi? Nous avons demande 
Ieur avis a deux humanistes des plus distingues : MM. Jerome 
Carcopino et Charles Bellanger. Voici leurs conclusions. M. Car- 
copino : «Les quatre premieres epigrapbes (a negliger bien 
entendu Ie texte virgilien) me paraissent faibles, les trois der- 
nieres en revanche vigoureuses et frappees en medailles)). — 
M. Bellanger : «Sauf I’Aeger solaque libidine fortis, admirable 

expression qui ferait d’abord penser a quelque poete moraliste, 
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[De la main de Poulet- 
Malassis.] 

Pendent opera interrupta W. Erecta modo erepta. 

Deceptus errore viarum ) ?(2) 
Aeger solaque libidine fords j 

Horace ou Perse, ou Juvenal, si Ie jeu de breves et de longues 
qu’on yvoit ne I’excluait de tout metre poetique, ces sentences 
me paraissent peu originates; sur quelques indices, j’admettrais 
qu elles durent proceder de certaines reminiscences et contami¬ 
nations)). 

Carcopino et Bellanger, sans s’illusionner sur 1’impossi- 
buite de restituer la concision latine, ont bien voulu de plus 
nous envoyer un essai de traduction, avec quelques remarques 
de detail. Nous Ies utiliserons ci-dessous, en Ies accompagnant 
des initiates des noms de Ieurs auteurs. 

M Lire Marcescit amando. «II (ou elle) se fane [seche, se 
dessecbe] d amour. — C.» «Le verbe marcere se construit tou- 
jours avec un substantif a I’ablatif indiquant de quoi I’on se fane 
et Ianguit : desidia, situ. — B.» 

Ad solem dolorosa. «EIIe offre sa douleur aux rayons du soleil 
bile tourne sa douleur vers Ie soleil. — C.» «L’adjectif dolorosus 
n est pas d une latmite incontestable. On ne Ie rencontre que 
chez des auteurs comme Vegece et Caelius-Aurelianus qui furent 
vraisemblablement inconnus de Baudelaire. — B.» 

C est la seconde de ces deux epigraphes qui fut retenue, sans 
doute pour Spleen et Ideal. Dans l’ornementation de Bracque- 
mond, elle accompagnait un soleil flamboyant. 

(1> Pendent opera interrupta (/En., iv, 88.) «Les oeuvres com- 
mencees demeurent en suspens. — B.» 

Erecta modo erepta «EIIe s eleve pourvu qu’on 1’enleve. Ou bien • 
Aussitot eleves, aussitot enlev^s. — C.» «EIev6s, bient6t empor- 
tes, tormule qui peut avoir ete sugg^ree par Vopera de la citation 
virgilienne. — B.» 

, *). retrouve cette seconde epigraphe cbez Bracquemond ou 
elle s inscrit sous un echafaudage (Maurice Tourneux l’a repro- 
duite dans Une edition proietee des Fleurs du Mai, article paru au 

Litre moderne mars 1891), et il y a lieu de croire qu’efle <kait 
destinee a la division des Tableaux parisiens: 

— Le vieux Paris n’est plus (la forme dune ville 
Change plus vite, helas! que le cixur d’un mortel) 

(Le Cygne.) 

« Deceptus errore viarum. «Dupe ou Duperie par une erreur 
de routes car deceptus peut 6tre soit Ie participe passe de decipio, 
soit Ie substantif deceptus, us. — C.» «Egare par I’ambiguite 
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Adversus bostem cetema lex esto W 

En trouver pour Ies Fleurs (a Particle Luxuria ou 
Libido)(2) 

pour Ie Vin 
et pour la Mort. 

Pour la Mort : 

Morte libertati provisuerunt [sic](3) 
Eritis sicut Dei ) ? 

ou sicut Deus(4) j 
pour Ie Vin. 

trompeuse des routes. — Ici Baudelaire a utilise des reminis¬ 
cences virgiliennes : deceptum errore locorum (Ain., Ill, 181) et 
errors vice acti (ibid., VII, 199). Expression conjlata, nee de I’amal- 
game de deux expressions retenues confusement. — B.» 

Aeger solaque iibidine fords. «MaIade qui ne prend force (ou n’a 
de force) que dans ou par la debauche. — C.» «MaIade, et 
n’ajant plus de force que par I’avidite du plaisir. — B.», voyez 
aussi la note 2, page 333. 

Malgre Ies merites de la seconde, c’est la premiere de ces 
sentences qui I’avait emporte, sous la forme un peu modifiee : 
Quia decepta errore viarum. Elle accompagnait un groupe d’Adam 
et Eve chassis du Paradis terrestre. Mais est-ce bien la division des 
Fleurs du Mai a Iaquelle appartient Ie poeme des Femmes damnees 
qu’elle devait orner? Nous Ie croyons sans oser I’affirmer. 

M Adversus hostem cetema lex esto. «Contre I’ennemi, que la Ioi 
[du plus fort] soit eternelle. Variante de la formule des XII Tables 
que nous a transmise Ciceron, De off., I, 12, 37 : Adversus hos¬ 
tem cetema auctoritas [esto]! — C.» «Que devant I’ennemi la Ioi 
soit eternelle. Maxime forgee sur Ie modele du fameux : Salus 
reipublicce suprema lex esto. — B.» 

Pour Revolte probablement. 
Cette suggestion semble bien prouver que Baudelaire et 

Poulet-Malassis comptaient avoir recours a quelque ouvrage oil 
ils avaient deja puise. Mais Iequel ? 

(’) Morte libertati provisuerunt. Pour Ie barbarisme, voyez page 
336, note 3. — «C’est par la mort qu’ils ont pourvu aleur liberte. 
— C.» «Ils ont pourvu a Ieur liberte par la mort. — B.» 

On se rappelle que la division de La Mort s’ouvre, dans Ies 
Fleurs du Mai, par La Mort des Amants. 

« Eritis sicut Dii, GENESE, III, 5. 
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Pour Ie fleuron du Vin : 

Le serpent buvant dans une coupe. 

Pour Ie fleuron de la Mort: 

Unetete de mort avec Ies attributs de la Liberte, 
coiffee du bonnet phrjgien(1). 

Pour Revolte...? 

Couverture. 

Edition definitive augmentee de 42 poemes 
nouveaux(2). 

A la 4e page de la couverture, mettons-nous ) ^ 
Ies titres des autres ouvrages? ( 

Providerunt(3) 

(1) Bracquemond, pour ses fleurons, avait-il tenu compte de 
ces indications-la? Nous ne saurions Ie dire, vu qu’il n’y a pas 
loin de quarante ans que ses vignettes (gravees sur bois par 
Sotain et dont Ies deux seules epreuves connues ont traverse 
I Atlanlique) passerent sous nos yeux. Mais c’est probable, car 
on lit dans une note de Champfleury cpii Ies possedait : «En 
m’amusant a cojler ces images, [...] je suis frappe par Ies details 
bibliques, mystiques et romantiques, Ies anges, les sabliers et 
tetes de mort, Ies attributs magonniques, Ies symboles autoritaires, 
les grandes epees de justicier et Ies plus grandes plumes encore 
du poete; beaucoup de serpents, attributs de la science, beau- 
coup de coupes de la sagesse auxquelles Baudelaire avait sans 
doute soif de se desalterer, mais qu il approchait rarement de 
ses levres. n (Cest nous qui avons souligne ici quelques mots, i 

l2) Ce nombre n’est point surprenant, car si aux 35 pieces 
apportees par la deuxieme edition on ajoute cedes, deja parues, 
que Baudelaire 11’y avait pas comprises, et cedes qui furent 
publiees entre Ie icr fevrier et Ie 13 septembre 1861, on arrive 
au clnfTre de qq. 

(3) Avec ce Providerunt corrigeant Ie barbarisme provisuerunt 
et que Baudelaire va rageusement repeter, commence Ie 
deuxieme feuillet de la piece autograpbe. Cette distribution du 
texte semble indiquer que Baudelaire avait emporte Ie pre¬ 
mier, ou il laudrait trouver un aide-memoire etabli en commun, 
pour le renvoyer a Poulet-Malassis une fois verifiee la forme 
correcte du parfait sur lequel ils n’etaient point d’accord. 
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Providerunt 
Providerunt 
Providerunt 
Providerunt 
Et ne soyez plus si entete. 

C. B. 

Vous avez pense a Provisum 
et a Consuluerunt. 

67I. A AIME BLAISOT. (1) 

^Monsieur — 
a la Revue Europeenne 

1 3 quai Voltaire 
Paris.] 

[6 aout 186t. 
Cachet postal.] 

Monsieur, 

Je suis infiniment flatte du prix que la Revue 
Europeenne veut bien attribuer a mes manuscrits. 
Je vous rapporterai moi-meme dans deux jours le 
Constantin Guys, relu et rcmanie pour la 4" fois(2). 

Mais si par hazard cet ouvragc n’etait pas de 
nature a satisfaire aux bcsoins de la Revue, croyez 
que jc me ferais tin devoir de rembourser l avance 

que j’ai regue. C’est une bagatelle. 
Veuillez agreer, Monsieur, mes salutations em- 

pressecs. 
Ch. Baudelaire. 

Vhyez page 254, note 2-3. 
Sous cctte lettre, d’une ecriture etrangerc : wRepondue le 

17 aout 61. Article promis sous deux jours.)) 

III. 22 
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672. A EUGENE CREPET. 

[Aout 1861 ?P>J 

Mon cher Crepet, 

Je ne crois pas commettre une indiscretion en 
vous insinuant (ce que j’aurais du faire depuis 
longtemps) que notre ami Champfleury a un vif 
desir de recevoir Ie Recueil des chefs-d’oeuvre de 
la poesie franfaise. II m’a demande a quel titre il 
pouvait Ie reclamer. En verite, c’est trop de mo- 
destie de sa part. Avant de vous consulter, j’ai 
repondu de votre bonne volonte. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

Presentez mes respects a Madame Crepet. 

Champfleury demeure au fond d’une cite, rue 
Neuve-Pigalle. J ai oubhe Ie numero. Vous trou- 
verez I adresse exacte a la Iibrairie Malassis. 

673. A AUGUSTE LACAUSSADE. 

[S. d.W] 

Cher Monsieur, en attendant Ie Guys, pour 
Iequel je m’avoue coupabley mais que j’ai remis 

(1) Ce billet, dans la Correspondance, a ete place a la fin de 
an nee 1863; nous croyons que c’est par erreur: Baudelaire 

alors brouille avec Eugene Crepet, ne pouvait plus rien iui 
demander, tandis qua 1’epoque oil nous Ie rapportons, leurs 
relations n etaient encore que tendues, et les deux premiers 
tomes de 1 anthologie avaient vu le jour. 

(2) Billet biffe tout entier; d est de la meme ecriture et de la 
meme encre que Ie suivant. 
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a I’etude une quatrieme fois et qui ne peut pas se 
faire attendre plus tard que demain ou apres 
demain, — veuillez jeter un coup d’oeil sur ces 
sonnets, qui, je I’espere, vous agreeront. Un lien, 
facile a voir, Ies unit tous Ies quatre(1). 

Bien a vous. „ _ 

674. AU MEME. 

Monsieur — 
Directeur 

de la Revue Europe'enne 
1 7 , quai Voltaire. 

C. B. 
[21 aout 1861.] 

Cher Monsieur, 

Encore quelques beures de credit pour le Guys, et 
je vous certifie que vous serez satisfait(2). 

Quand vous aurez une heure de Ioisir, par- 
courez, je vous en prie, la nouvelle intitulee 
aux Amours Etemelles(3), que je vous transmets 
moi-meme. C’est une maniere de vous presenter 
M. Leon Cladei, qui, j’en suis sur, peut vous 

fournir des oeuvres originales. 

Bien a vous. n D 
Ch. Baudelaire. 

f1) II doit s’agir de : La priere d’un paten — Le Rebelle — L Aver- 
tisseur — Epigrapbe pour un livre condamne, sonnets que relie le 
sentiment de la damnation, et qui parurent dans la Revue euro¬ 

pe'enne le 15 septembre 1861. 
(2) Voyez les lettres 62q, et 630. II y avait six mois alors que 

Lacaussade attendait ce manuscrit dont Baudelaire Iui avait dit, 

des leur entree en rapports, qu’il etait pret a paraitre! 

U) Voyez page 332, note 1. 
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675. A POULET-MALASSIS. 

[95, rue Richelieu, 
Paris.] 

Mardi 27 [aout 1861. 
Cachet postal.] 

Mon cher arm, bien que fa transformation pre- 
dite par Mendes se soit effectuee, bien qu’il ait 
paye tout I arriere, j ai peur et je crois imprudent 
dattendre jusqu’au dernier moment Ies 500 fr. 
qu’il m’a promis. 

Je crois qu’il serait prudent que j’allasse demain 
avec un (300) ou deux billets (200, 300) de vous 
chez Ten re, Gelis et Schwartz. 

J ai a toucher un rehquat de 1.000 fr. de mon 
chef dans le milieu de sept[embre]. Je pourrais 
done (si Mendes me manque) vous remettre a 
I’avance fargent du billet. Je crois que la somme 
juste est de 480. 

Je suis oblige de passer la journec chez moi. 
A 3 heures CladeH-', a 7 h. une autre personne 
vient me chercher. Done je passerai chez vous 
demain de bon matin. Je rapporte Ie Gabalis(3). 

(I) Sur la Revue fantaisiste, voyez CatuIIc Mendes dans La 
legende du Farnasse contemporain. 

& Sans doutc pour revoir de comnagnie !e texte dcs Martyrs 
ridicules, le premier roman de Cladel qUi paraitra chez Poulet- 
Malassis en 1862 avec une preface de Baudelaire, vovez L’Art 
MM antique, pages 568-570. J 

r (3> v\u°mje G?balis> ou Entretiens sur les Sciences secretes 
[par abbe de Monfaucon de Villars] (Paris, 1670), ouvrage 
auquel Anatole France a fait maint emprunt. 
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Avez-vous renonce 
Tout a vous 

34i 

a la 3e des Fleurs [?] (« 

C. B. 

676. A MADAME AUPICK. 

Dimanche 1" scptembre [1861]. 

Ma chere mere, je n’osais plus tecrire ct tous 
Ies jours je me disais : elle me prend pour un vo- 
Ieur<2), ct elle s’imagine de plus que je ne viendrai 

jamais. Relativcment a la Revue fantaisiste (bien 
nominee) tu avais devine juste \ il y avait des genes 
qu on m avait cachees, et ce jeune homme^ n’est 
revenu de Bordeaux que tout recemment. Enfin 
je viens d’agripper un peu d’argent, et je ten en- 
voie tout de suite la moitie par Ie chemin de fer, 
Ie port est paye. Je crois que je te remettrai le 
reste ce mois-ci. D’ailleurs tu sais que ma vieille 
intention est de t en donner ainsi to uj ours sans 
longues interruptions. — Helas! que de projets! 
Vivrons-nous? 

Demain 011 apres-demain, je fais une 3° caisse 
de tableaux et de dessins (il y en aura une 4°), 
puis je pars pour aller passer aupres de toi quatre 
011 cinq jours. Je suis encore plein d’affaires et 
d’ennuis. Mais je te reponds que ma vie sera regu- 

(') L’editioa de luxe qui dcvait comporter des orncments 
typographiques dessines par Bracquemond et graves par Sotain, 
ainsi qu’un (rontispice inspire d’une planche de ['Histoire des 
Danses macabres ( voyez Les Fleuhs DU Mal, pages 369-371). 

A cause des 500 francs cmpruntes a sa mere sur ia fin de 
juillet, et qu’il s’etait engage a lui rembourser incessamment, 
voyez les lettres 667 et 668. 

(3) Catulle Mendes. 
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Iarisee cette fois malgre toutes Ies difficultes. Je 
t’ecrirai Ie jour meme de mon depart (Ie 4 ou Ie 
5). La verite est que ce voyage est sans but, sans 
but positif, -— sinon de t’embrasser. (Je ne pouvais 
plus y tenir d’inquietude) et puis de me rafratchir 
iesprit, et puis de clouer et d’arranger. 

Je Iaisse a Paris mes habits, mes Iivres, mes 
papiers, et un dernier tableau qui paraitra bien 
grand dans ta maison-joujou. 

Relativement a tous Ies dessins, je ne sais vrai- 
ment pas ou je Ies mettrai. II y en a, je crois, plus 
de 300(1). A mon second voyage, j’apporterai Ies 
derniers objets. 

Je travaillerai un peu pendant ces cinq jours, 
tout en deballant. J’eusse difficilement resiste a 
I’envie de partir ce soir ou demain, si j’avais pu 
dormir cette nuit. J’ai attrape un coup d’air, qui 
m’a mis Ies yeux, Ies dents, Ies oreilles dans un 
etat afFreux; 9a dure ainsi depuis hier minuit, et 
j’ai ete oblige aujourd’hui d’aller faire des recber- 
cbes au Musee des dessins au Louvre. Juge dans quel 
etat sont mes yeux. Deux boules de Ioto sanglantes. 

J’ai oublie de te dire Ie chiffre de la somme : 
200. — Ne m’en veuille pas, ne me gronde pas; 
j’ai ete dupe moi-meme. J’espere te rendre non 
seulement Ie reste des 500, mais encore Ie grand 
reste, si, helas! je ne m’abetis pas tout a fait. 

Je t’embrasse. A bientot. ~ 
Charles. 

J’ai depuis Iongtemps pour toi deux numeros 
de revues. L’un : Revue des Deux Mondes, grand 

ll) II est devenu banal, tant la chose est aujourd’hui etabhe, 
de vanter Ie gout prccurseur de Baudelaire. Contentons-nous de 
rappeler qu’il avait, avec de bien maigres ressources, constitue 
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article de Pontmartin sur la poesie moderne. C’est 
un imbecile qui defend au poete de choisir Iui- 
meme ses sujets(1); I’autre : Revue fantaisiste; avec 
deux articles de moi : Pierre Dupont et Lecomte 
[sic] de Lisle. Je presume que tu as re^u Levavasseur 
et Banville®. 

Mais comme je n’osais pas t’ecrire avant le 
retour de ce petit fou, a qui je ferai expier ses 
inexactitudes, je n’envoyais pas Ies revues. Et 
I’heure est passee, aujourd’hui, pour taxer Ies 
i m primes. 

J’ai oubhe de prendre un re$u au chemin de fer. 
Ainsi rassure-moi, quand tu auras recu. 

C. B. 
Le port est paye. 

677. A LA MEME. 

REVUE FANTAISISTE 

Bureaux 
Passage Mires 

Escalier C au 3' etage. 
2 septembre 1861. 

Ma chere mere, je viens de rencontrer M. Ra- 
petti, le principal employe aux archives de I’Em- 

une collection dont Ies moindres pieces seraient aujourd’hui 
recherchees des amateurs Ies plus difficiles. A la mort de son 
fils et en souvenir de lui, M™0 Aupick distribuera a ses amis des 
Meryon, des Guys, des Rethel, un Bailly, des Legros, des 
Whistler, des Jongkind, des Deveria, etc. 

W «(Jn ecrivain de genie, s’iI ne lui est pas permis de choi¬ 
sir lui-meme son sujet, s’accjuittera plus mal de sa tache que s’d 
manquait de talent)) (Edgar Poe, Marginalia, tr. Victor Urban, 

LXXI). 

<2) Les deux dernieres notices citees avaient paru le 1" aout; 

Ies deux premieres le 1 5. 
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pire, charge de mettre en ordre tous Ics papiers 
napoleoniens, qui me dit que si tu n’as pas regu sept 
volumes de la Correspondance de Napoleon Icr, 
il faut que tu reclames W. — J’ai I’adresse de 
Rapettr. — Je reclamerai pour toi, si tu veux, tous 
Ies volumes manquants. C’est important. 

Je t’embrasse. 

C. B. 

(I) Le general Aupick avait fait partie de la Conmvssion 
chargee de recucillir lcs Icttres de l’Empereur, ct, a en croirc le 
baron de Lacrosse, son ancien collegue au Scnat et son bio- 
graphe, il avait montre, dans I’accomptissement de ccttc tache, 
un 2cle et un discernement dignes d’eloge. — La reclamation 
ne fut pas sans ettet : M"‘” Aupick rcgut un excmplaire de la 
pres igieuse Correspondance, lequcl, a sa mort, passa aux mains de 
son cousin le general Levaillant. 
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